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FİLİBELİ AHMED HİLMİ EFENDİ'NİN YAŞAMI 


Filibeli'li Ahmed Hilmi Efendi 1865 yılında Filibe'de doğmuştur. İlk 
eğitimini şehrin müftüsünden almıştır. Daha sonra ailesi ile birlikte İzmir'e 
giderek orada eğitimine ve yaşamına devam etmiştir. Ardından İstanbul'a 
gelerek döneminin en iyi okulu olan Mekteb-i Sultani'ye (Galatasaray 
Lisesi) başlamıştır. Burada eğitim ve öğretimini başarılı bir şekilde 
tamamlayarak 1890 yılında Duyun-i Umumiye (Genel Borçlar) İdaresinde 
memur olarak çalışmaya başlamıştır. Çalıştığı kurum tarafından Beyrut'a 
gönderilmiş burada çıkan siyasi karışıklık nedeniyle Mısır'a kaçmıştır. 
Mısır'da Terakki-i Osmani Cemiyetine girmiştir. “Çaylak” adlı bir mizah 
gazetesi çıkarmış ve 1901'de İstanbul'a gelmiştir. İstanbul'da aranan 
Ahmed Hilmi Bey yakalanarak Fizan'a sürülmüştür. Fizan'da kendini dine 
vererek dini bilimlerde araştırmalar yapmış ve tasavvufa merak salmıştır. 
Tasavvufla ilgilendiği sıralarda Arusi Tarikatına girerek hocalarının müridi 
olmuştur. Tasavvufta büyük tartışmalara neden olan “vahdet-i vücut” 
felsefesine inanmıştır. 


1908'de Meşrutiyetin ilanı ile birlikte İstanbul'a gelen Ahmed Hilmi Bey 
“İttihat-ı İslâm” adlı haftalık bir gazete çıkarmaya başlamıştır. Ekonomik 
nedenlerle kapanan gazetenin ardından İkdam ve Tasvir-i Efkâr adlı 
gazetelerde yazı yazmaya başlamıştır. Yazılarında Sultan Abdülhamit'i çok 
sık eleştirerek onun döneminden baskı ve suç devri (devr-i istibdat, devr-i 
sabık) diye bahsetmiştir. 1910 yılı başlarında yeniden bir gazete çıkarmak 
için çalışmalara başlayan Ahmed Hilmi Bey, haftalık “Hikmet” gazetesini 
yayımlamaya başlamıştır. Bu gazetedeki yazılarında İttihat ve Terakki 
Cemiyeti'ni sert bir dille eleştirmiştir. Bu nedenle yayın hayatına yeni 
başlayan Hikmet gazetesi, bir buçuk ay içinde beş kez kapatılmıştır. Aynı 
yıl içinde “Hikmet Matbaa-yi İslamiyesi”ni kurdu. 


Kendi yayınevinde yayımladığı gazete ile İslami fikirlerini açıkça 
yayınlaması nedeni ile tüm İstanbul yayın ve entelektüel kesiminin 
dikkatini çekmiştir. Çıkardığı Hikmet gazetesi seksen nüsha kadar çıkmıştır. 
En sonunda gazetesi ve matbaası kapatılarak Bursa'ya sürgün edilmiştir. 
Bursa'dan dönünce 1912 yılında gazetesini tekrar çıkarmaya başlar. 
Yazılarında ülkenin durumundan endişe edilmesi gerektiğini belirten ve 
Balkan Savaşı ile 1. Dünya Savaşı'nın çıkacağını haber veren Ahmed Hilmi 


Bey; İttihatçiler dışında İtilafçılar ile de tartışmalı olduğu için Hikmet, 
yayın hayatında güç kaybetmiş ve batmıştır. 


Tasavvufa ait yazılarında “Şeyh Mihriddin Arusi”, milli, kahramanlık 
yazılarında “Özdemir”, mizahi yazılarında “Coşkun Kalender”, “Kalender 
Geda” gibi takma adlarını kullanırdı. Gazetenin batmasından sonra “Coşkun 
Kalender” adlı bir mizah dergisi yayımlamaya başladı. 


Bir dönemin İstanbul Üniversitesi'nde felsefe hocalığı da yapan Ahmet 
Bey, İslam Kültürü gibi Batı Kültürünü de oldukça iyi bilirdi. Arapça, Farça 
ve Fransızcayı çok iyi konuşurdu. 1914 Ekiminde hayata gözlerini 
yummuştur. 


A'MÂK-I HAYÂL VE VAHDET-İ VÜCUT 


A'mâk-ı Hayâl kitabında Ahmed Hilmi Bey, roman kahramanı Raci'nin 
kişiliğinde felsefenin insanı gerçek mutluluğa ulaştıramayacağını göstermek 
istemiştir. Ona göre gerçek mutluluk, Allaha varmak ve Evren ile Yaratıcı 
arasında bağı kurarak bu ilişkiyi bütünlemektir. 


İslam'da bu görüşü dini yönden benimseyip açıklayan kişilerin başında 
Hallac-ı Mansur, Nesimi, Zünnun-i Misri, Şebusteri, Şeyh Attar, Muhiddin- 
i Arabi gelmektedir. 


Gerçekte kitaba bu yönüyle bakıldığında; kitap okura eşsiz bir düşünme 
sahası bırakmaktadır. Vahdet-i Vücut'ta dini bir yön vardır. Bunu 
savunanlar kendi görüşlerini ayet ve hadislere dayandırmışlardır. 


Söz konusu bu inanç sistemine göre; insan ruhu tanrının ruhunun bir 
parçasıdır. İnsan ve evren tanrının bir “tecellisi?, görüntüsüdür. 


Yunus Emrede, vahdet-i vücut (varlığın birliği) öğretisine ulaşan bir 
tasavvuf felsefi yorumunu benimsemiştir. Vahdet-i vücut felsefesine göre; 
“Tanrıdan başka varlık yoktur. Var olan her şey onun çeşitli biçimlerde 
görünmesidir”. 


RacPnin Anıları 


Aynalı Baba ile Görüşme 


Türkiye'nin en büyük ve en güzel şehirlerinden biri de ...şehridir. Epey bir 
süreden beri ben şehrin ortasında bulunan bir mahallede oturuyorum. 
Hükümet Konağı ile evim arasındaki yollarda dikkati çekecek pek çok şey 
vardı. Kimsesiz evler, her biri birer sıkıntı ve yoksulluk yuvası olan nice 
viraneler, geçilmez sokaklar, pis caddeler... Ancak gerçekten dikkat çekici 
olan, evime yakın eski bir mezarlıktı. 


Mezarlık etrafı çok kalın taş duvarlarla çevrilmişti. Duvarda onar metre 
ara ile açılmış pencerelere takılmış tunç parmaklıklar, güzellik ve işçilikleri 
nedeni ile dikkat çekiyordu. Mezarlığın kapısı, sonradan takılmış bir tahta 
parçasıydı. Eski kapının, zamanın yıkıcılığına dayanamayarak yok olduğu 
şimdiki kapının sıradanlığından belli oluyordu. Bu mezarlık, yalnız birçok 
hatıra ve cesedin defnedildiği bir yer değil, birçok güzel eserin de hazinesi 
durumundaydı. Pencerelerden görünene göre mezar taşlarında eski 
hattatlarımızın eşi bulunmayan kalemlerinden çıkmış sayısız yazılar vardı. 


Bu yazıların, şiir ve edebiyat açısından da önemli olduğuna karar 
verilebilirdi. 


Mezar taşların tepesindeki birçok figür; kavuklar, külahlar, taçlar, tarih 
açısından araştırılmaya değerdi. Çoktan terk edilmiş olan bu mezarlık, 
korkulu bir hava veriyordu. İnsan boyu otlar, ölü kokusu saçtığı sanılan 
baldıranlar, bahardan itibaren mezarlığı kaplıyordu. Şimdi şehrin ortasında 
kalmış olan bu mezarlık, zamanında şehrin kenarındaydı... Zamanla şehir 
büyümüş, mezarlık ortada kalmıştı. 


Mezarlığın önünden hemen her gün geçiyordum. Her geçişimde içimde 
orayı ziyaret etme isteği doğuyordu. 


Bizim gibi gençlerin, kıymetli zamanlarının bir bölümünü geçimini 
sağlamaya, diğer bölümünü ise eğlenceye ayırmış olanların, mezarlıklarla 
uğraşmaya zamanı mı olur? İşte ben de o zamanlar, zamanını boş şeylerle 


geçiren bir gençtim. Söylediğim gibi, bu mezarlığın her gün önünden 
geçtiğim halde duvarının sağlamlık ve düzgünlüğünü alkışlamaya yalnız bir 
dakika harcardım. 


İlk halim ile son halim arasındaki zıtlığı anlatabilmek için hakkımda 
birkaç söz söylemem gerekiyor. Dindar ve çok iyi bir annenin sonsuz özeni 
ile geçen çocukluğum, bende sökülmez bir din duygusu ve yıkılmaz bir 
ahlâk ilkesi ortaya çıkarmıştı. Sonradan mükemmel bir tahsil gördüm. Son 
derece zeki olduğumdan yaşıtlarımdan bilgi olarak üstündüm. Çoğunlukla 
gençlerimiz gibi okuldan çıkar çıkmaz kitapları bir köşeye atacak yerde, 
bilgimi genişletmeye okuldan sonra başladım. Az çok, her şey hakkında bir 
fikir sahibi olmuştum, özellikle yaşıtlarım gibi dini bilgilerden kendimi 
uzak tutmadan hem zahiri ve hem de batını kısımlarında bilgi sahibi oldum. 
İşte bu bilgi yığınının altında bir gün kendimle baş başa kalıp vicdanımı 
dinlediğimde, acayip bir karışımın içinde olduğumu hayretle fark ettim. Ben 
küfür ile imandan, ikrar ile inkârdan, tasdik ile şüpheden meydana gelmiş 
bir şey olmuştum. Kalbimle inkâr ettiğimi aklımla tasdik eder, aklımla 
reddettiğimi kalbimle kabul ederdim. Kısacası şüphe denilen ejderha 
vücudumu sarmıştı. Bir fikri ne kadar sağlam esaslarla kursam, şüphe 
ejderhası onu bir sarsışta yıkıyordu. Bir kere tam bir reddedişle, hiç 
olmazsa, rahat bir noktada bulunabilir miydim? Ne gezer! İnkâr başka şey, 
şüphe yine başka! Şüphe ejderhası her doğru fikrin düşmanıydı. İster ikrar 
olsun, ister inkâr, herhangi bir mesele kabul etmiyordu. Şimdi hayatın 
gerçeklerini fikrin var olduğunun bir yansıması kabul edersek müthiş bir 
acıyla dayanılmaz bir cehennem içinde kaldığım anlaşılır. Herkes için 
olağan olan şeyler, benim için başka bir hal alıyordu. Bu durum nedeni ile 
aşkta da, geçimde de şanssızdım. Galiba insanlardan kaçan biri olmuştum. 


Bu dayanılmaz durum içinde bir parça rahatı yalnız, kendimden geçmede 
ve sarhoşlukta bulurdum. Devamlı içki içtiğim için vücudum, yokluk ve 
perişanlık yolunu tutmuştu. Bir gün bütün manevi kuvvetlerimi kullanarak 
kendimi bu sersemlikten kurtardım. Yeniden şüphe ejderhasını öldürecek 
deliller bulabilmek ümidiyle öğrenme ve incelemeye başladım. Bir defa 
daha batını bilimlerle uğraşan ve büyük şöhret sahibi kimselere başvurmaya 
başladım. Bunların içinde üstün bir erdeme sahip insanlara rastlamaya 
başladım. Ne yazık ki bunların bilimi ve onun kanıtları, bence ilkel 
insanların uydurması olan hayal ve efsanelerden başka bir şey değildi. Beni, 
düştüğüm çıkmaz yoldan kurtarmak için bütün bilgimi çürütecek ve iddia 


edilen gerçekleri gözle görülebilecek şekilde gösterecek biri gerekliydi. 
Böyle bir kişiye de rastlamamıştım. 


... şehrinde batı bilimleri ile uğraşan iki topluluk vardı. Bunlardan İspirit 
Topluluğu; ruh çağırma ve buna benzer şeylerden başlayıp da, masa 
çevirmek gibi eğlencelere kadar olan şeylerle uğraşıyordu. Onların en ileri 
gelenleri ile görüştüm. Ruhun varlığına tam olarak inanıyorlardı. Ancak 
ileri sürdükleri deliller, bence, hayal gücü oyunundan başka bir şey değildi. 
Hipnoz ile uğraşan toplulukla yakınlık kurdum. Ancak bunlardan ne 
çıkardı? Hiç! İnsan dünya malına sahip oldukça birtakım tuhaf kuvvetlere 
sahip olmasını ister, işte o kadar. Ama bu kuvvetlerin bir kısmı gizli kalmış, 
bence bunun önemi yoktu. Ben bunun üstünde şeyler arıyordum. 


Dört sene devam eden bu ikinci çalışma hayatımda hiçbir şey 
kazanmadığım gibi, her yeni öğrendiğim de şüphe ejderhasına yem olduğu 
için bir kere daha yenik düştüm. Bu defa cehenneme düşmüştüm. Zavallı 
beynimin içi devamlı bir kavga alanı şeklini almıştı. Birbirine muhalif fikir 
dalgaları, hiç durmadan birbiri ile çarpışarak zihnimi gürültü ile 
dolduruyordu. Akıl düzeyim şaşılacak bir dereceyi bulmuştu. Rahat ve 
huzuru kendinden geçme ve akılsızlıkta aradım. En boş ve çapkın 
arkadaşlarımın elebaşları olmuştum. Bu yeme içme gürültüsü beni 
uyuşturuyor, bir bakıma mutluluk veriyordu. 


İçiyordum... İçiyordum... 


Arkadaşlarımı boş ve çapkın diye nitelendirdiğimden dolayı, onların 
insanların en rezilleri oldukları sanılmasın. Aksine, onlar iyi eğitim görmüş, 
vicdanlı ve namuslu gençlerdi. Ancak eğlenceye düşkün, rahatlık ve zevk 
perisine bağlıydılar. Bunun nedeni ise arkadaşlarımın manevi durumlarıydı. 
Çünkü arkadaşlarım umursamazlık yoluna girmişlerdi. Bunların bir kısmı, 
eğitimlerini aldıkları bilim ile uğraşarak felsefe denilen var oluş sorunu ile 
uğraşmazdı. Bazıları ise din duygusundan âdeta soyulmuş, din ve felsefeye 
efsane artığı bir olgu şeklinde bakıyordu. Garip bir fikir! Ben onlara hayran 
olurdum. Gerçekten garip bir fikir! Bir kısmı ise Ramazan kandillerini 
gördüğü zaman Müslüman olduğunu hatırlayan Müslümanlardandı. 
Kandiller yandı mı ellerine tespihlerini alır, dinlememek ve hiçbir şey 
anlamamak şartı ile camileri dolaşarak Kuran-ı Kerim ve vaaz dinlerlerdi. 
İkindi vakti kalkmak şartı ile oruç bile tutarlardı. Oruç tuttuğu halde namaz 
kılmaya lüzum görmeyenleri de vardı. Uzun bir namaz olan teravihe hiçbiri 


yanaşmazdı. Ramazan bitti mi, bunların din duygusu da “elveda” der, 
giderdi. Mevsim elbisesi giyme şeklinde olan bu çeşit dindarlığa ben her 
sene hayret ederdim. 


Oldukça güzel bir bahar günü, bir kır gezintisi yapmayı arkadaşlardan 
birkaçı ortaya attı. Birçok konuşmadan sonra şehir sınırları içinde olan, 
güzelliği ile meşhur ... kasabasına gitmeye ve orada üç gün eğlenmeye karar 
verdik. Bu kasabaya, şehrin merkezinden trenle gidip geliniyordu. Orada 
bulunmayacak ihtiyaçlarımızı şehir merkezinden aldıktan sonra trene 
bindik. 


... şehrinin etrafı oldukça rahatlatıcıdır. Hele tren yolunun etrafı gerçekten 
gönül alıcıdır. Değişen doğanın eşi ve benzeri bulunmayan manzarası, 
arkadaşlarıma gürültülü bir sevinç getirdiğinde, ben ise onların tam tersine 
büyük bir üzüntüye kapılmıştım. Çalışma, azim ve kalıcılık olmadıktan 
sonra bu eşi ve benzeri bulunmayan güzellik ne işe yarar. Bu kadar 
güzelliğe tanık olan insan, hem de insanların belki binde biri iken, insanda 
sonsuzluk var mı? Yeryüzü dediğimiz, bu muhteşem evi derin bir üzüntüye 
kapılmayarak, seyretmek acaba mümkün mü? Nereden geldik? Nereye 
gidiyoruz? Saf bir inancın pek güzel cevap verdiği bu soruya akıl ve bilim 
cevap vermiyordu. Bir defa daha doğaya baktım. Bu sefer bakışımın 
önünde eşsiz güzellikler kayboldu. Işık söndü. Her tarafı karanlık sardı. 
Sanki gerçek, bütün korkutuculuğu ile gözlerimde parladı. İnsanın gözlerini 
okşayan çimenlerdeki yeşillikler ancak ışık oyuncağı! Mini mini kuşların 
cıvıltısı havanın titremesi! Var olan tüm evreni kaplayan bu nur, her şeye 
etki eden bir dalgalanma! Var olan her şey bir ihtiyaca, yasal bir 
zorunluluğa esir! Sanki karşımda Budizm'in kurucusu olan Buda Gotama 
şekillendi. Hazin gülüşü ile sararmış yüzü ile “hiç!”, “hiç!”, “hiç!” diyordu 


Fazla dalgın kaldığımı fark eden bir arkadaş: 
— Yine neyin var? dedi. 
— Hiç dedim. 


Bu “hiç” yalnız şu andaki durumu açıklamak için söylenmemişti. 
Ağzımdan çıkan bu “hiç” sözü evrenin özelliğiydi. Sessizlik ve hüznümden 
rahatsız olan arkadaşlar itiraza başladılar. Gerçekten de eğlenceye giden bir 
adamın cenaze töreninde bulunanlara ait üzüntülü bir yüz göstermesi çekilir 


şeylerden değildir, özellikle sıkıntı, neşeden fazla bulaşıcıdır. Arkadaşlardan 
biri: 


— İlâcı unuttuk, dedi. 


Ve bana ait külah şeklindeki kalın kadehi doldurdu. Bu kadeh beş defa 
dolup boşaldıktan sonra benden neşeli kimse olamazdı. Yolculuğumuz 
büyük bir sevinçle tamamlandı. Akşamüzeri ... kasabasına gelmiştik. Bu 
kasaba gördüğüm yerlerin en güzeliydi. Bu ufak sakin kasabadan o kadar 
hoşlanmışımdır ki gücüm yetse orada otururdum. Kasabanın evleri 
birbirlerinden oldukça uzak ve her biri üç-beş dönüm büyüklüğünde 
bahçelerin içindedir. Her evin bahçesinde sayısız ırmaklar akar. Hatta bazı 
sokaklarında bile büyükçe ırmaklar vardır. Bahçeleri meyveli ağaçlarla 
doludur. 


Bu kasabada pek çok gül yetişir. Bu güllerin açma mevsiminde bülbülleri 
pek çoktur. Sözün kısası ... kasabası yeryüzünün cennetlerinden biridir. 
Kasabaya geldiğimizde, daha önce birkaç kere misafiri olduğumuz bir kişi 
tarafından karşılandık. O geceyi dostumuzun evinde geçirerek ertesi günü, 
sabahleyin “Subaşı” denilen yere gittik. Çeşitli kaynaklardan çıkarak gelen 
ve doğal bir havuzda biriktikten sonra sayısız kollara ayrılıp akan suların 
şırıltısı hoş bir melodi gibi kulakları okşuyordu. En güzel yeri seçtik. Yalnız 
o yerde bizden önce gelmiş iki kişi vardı. Bu iki kişiyi, ilk gördüğümüz 
zaman her birimizin ağzından çıkan sözler, onların kim olduğunu anlatır. 
İşte o sözler: İki serseri, iki dilenci, iki sarhoş, iki derviş. Gerçekten eski 
yırtık kıyafetli olan bu iki adam, bu sıfatların hepsini topluyordu. Biz de 
oturduk. Bizden önce gelenler biz yokmuşuz gibi davranmaya devam ettiler. 


Aralarında konuşmaktaydılar. Sanki biz görünmez hayaller gibi bu iki 
kişinin bir bakışına bile hedef olamadık. Hattâ arkadaşlardan birinin 
“esselamu aleyküm” demesi bile havaya gitti. Arkadaşlardan her biri bir 
şeyle uğraşmaya başladı. Kimi yemek pişirmekle, kimisi meze hazırlamakla 
ilgileniyordu. Ben de içkinin başına geçerek benliğimi uyuşturmaya karar 
verdim. 


Tesadüfen dilencilerin yanına düşmüştüm. Onlar konuşuyorlardı. Ben de 
dinliyordum. Elli yaşında sandığım birisi söylüyor, daha genç olanı 
dinliyordu. Bazen de soruyordu. Bunların sohbetlerinden ilk önce deli 
olduklarına karar verdim. Gerçekten deliydiler. Yalnız delilerin “meczup” 


denilen çeşidinden... Tuhaftır ki bu iki kişinin delice konuştuğu konular, 
beni önceden ve şu anda da ilgilendiren şeylerdi. Yaşlı deli, genç deliye 
diyordu ki: 


— Bu dünyada her ne varsa benim sıfatımdır. Ben olmasam bir şey 
olmazdı. Her şey benle var olmakta. Ben hep'im ya da hiç'im. Ben hiç'im 
ya da hep. Zaten hiç ile hep, tek gözlü, tek şeydir. Ancak cahil kalabalıklar 
bir şeyi iki adla anıyorlar! 


, Konuşmanın geleceği de buradan çıkartılsın. Hayret içinde kaldım. 
Istemeden söze karıştım: 


— Acayip! Var'la yok, eşit olur mu? Mesela ben şimdi var'ım. Yarın yok 
olacağım. Benim varlığım ve yokluğum arasında, bu iki durum arasında 
fark yok mu? dedim. Deli-başını çevirdi. Kahkahayı kopardı: 


— Vay! Sen var'sın ha! dedi. Acaba var mısın? 


Bu önemli soruyu kendi kendime pek çok defa sormuştum. Bu soru basit 
bir görüş karşısında anlamsız ve haklılığı geçersiz görülür. Fakat değildir. 
Eğer var'sam niçin yok olacağım? Yok, olmayacaksam, ruhum ölümsüz mü 
kalacak? İşte şüphe ejderhasının yetiştiği denklemin bu son kısmı idi. 
Ruhum ölümsüz kalacak mı? Ruh nedir? Kendiliğinden mi oluşur? Kim 
olduğunu bilir mi? Varsa vücuttan ayrıldığında ne gibi durum alacaktır? 


İşte cevapsız birçok soru. Deli ilave etti: 


— Ancak ben var'ım. Çünkü hiç'im, yoktum. Vücudum mutlaktır. Mutlak 
vücuttur. Var'dır. 


Bundan sonra deli sustu. Her ne söyledimse cevap alamadım. Sonunda 
sorularımdan bıktı. Arkadaşına: 


— Haydi gidelim. Bu hayvan bizi zevkimizden alıkoydu. dedi. Kalkıp 
gittiler. Ne garip durum. Mükemmel eğitim görmüş olmak iddiasında 
bulunan bir insana acınacak halde olan bir deli “hayvan” diyordu! 


... kasabasında üç gün kaldık. Bu üç günü arkadaşların şikâyet ve ısrarına 
rağmen tartışmadan kendinden geçmiş bir halde geçirdim. Trene bindiğimiz 
zaman, arkadaşlardan biri benimle bir şeyler konuşuyordu. Ben ise onun 


sözlerine hiç önem vermeyerek, kendi düşüncelerimle dertleşiyordum. Bir 
aralık arkadaşa farkında olmadan: 


— Acaba ben var mıyım? dedim. Kahkahayı kopardı: 
— Rakı yetiştirin. Raci çıldırmak üzere. dedi. 


Dönüşümüzün ikinci günü idi. Kahveye gitmek üzere mezarlığın önünden 
geçiyordum. Alışılmışın dışında kapısı açıktı. Bu şanstan faydalanmak için 
kalbimde büyük bir arzu duyarak mezarlığa girdim. Birkaç yüz senelik 
büyük ağaçların gölgesinde yürümeye ve terk edilmiş kabirlerde büyümüş 
ve ölü kokusu saçan iri otları çiğnemeye başladım. 


Mezarlığın ortasında yuvarlak bir çizgi üzerine dikilmiş birtakım ağaçlar 
dikkatimi çekti. Biraz oturmak için o tarafa gittim. Bu ağaçlar birbirlerine 
bitişik yapılmış ve büyük bir aileye tahsis edilmiş mezarların çevresindeydi. 
Ağacın birine dayandırılmış, yarısı hasırdan, yarısı tahta parçalarından 
yapılmış bir kulübe gözüme ilişti. Terk edilmiş olduğunu sanarak kapısını 
açacağım sırada, içinden eski püskü elbiseler giymiş biri çıktı. 


Elli yaşlarımda olduğu sanılan bu adamın başımda yeşil bir takke vardı. 
Kırk elli kadar ayna parçası takkeye yapıştırılarak başlık süslenmişti. 
Birçok kumaş parçası yamanarak gökkuşağının renklerini andıran 
rengârenk yırtık cübbesinde de ayna, teneke gibi şeyler dikilmiş ve 
yapıştırılmıştı, öyle bir durumda idi ki bu adamı görüp de daha doğrusu 
elbisesine bakıp da gülmemek elde değildi. Ancak üzerime çevirdiği 
bakışında o kadar hoş bir yumuşaklık ve alçak gönüllülük, yüzünde de o 
kadar üzüntülü bir donukluk vardı ki haline gülmediğim gibi, kendisine 
doğru bir adım attım. Kıyafeti ile tam bir zıtlık oluşturan bir ciddiyetle, 
yavaş ve tatlı bir sesle; 


— Hoş geldiniz, nurum! Buyurunuz! dedi ve kulübesinden çıkardığı bir 
hasır parçasını yere serdi. Oturdum. Kulübeye yaslanmıştım, ön tarafımızda 
on beş kadar kaim taşlı ve güzel bir yazı türü olan sülüs yazı ile mezarlar, 
her iki yanımızda da sık dikilmiş ağaçlar bulunuyordu. Kulübenin sahibi bir 
defa daha içeri girdi. Mangal hizmeti gören bir çömlek getirdi. Bir daha 
içeri girdi. Eski bir kahve kutusu, bir cezve, iki fincan, bir ibrik, bir tütün 
tabakası birkaç teneke kutu çıkardı. Kuru otlar ve çöplerle yaktığı ateşe 
cezveyi koydu. Tekrar: 


— Hoş geldiniz safa geldiniz nurum. Nasılsınız? İyisiniz dedi. 
— Allah'a şükür hamdolsun! dedim. 


Bu adamın ciddiyeti ile kıyafeti arasındaki zıtlık beni şaşırtmıştı. Tekrar 
söze başlayarak: 


— İsminiz nedir? dedi. 
— Ahmet Raci. 


— Ahmet Raci mi? (Gülerek). İnsanlığın ismini almışsın, nurum. 
İnsanoğlu o kadar güçsüz, zayıf ve muhtaçtır ki hayatını rica ile devam 
ettirir. Raci demek insan demektir. 


Bu dervişçe sözler üzerine bir kat daha şaşırdım. Ben de sordum: 
— Sizin isminiz nedir? 


— Benim adım çoktur. Her yerde bir isim ve sıfatla anılırım. Üzerimdeki 
aynalardan dolayı burada (Aynalı Dede) adı ile anılırım. Ama sen istersen 
(dem Baba) de. 


Biraz düşündükten sonra ortaya çıkan isteğimi durduramayarak dedim ki: 


— Azizim, erdem sahiplerinden olduğunuz açıkça belli oluyor. Böyle iken 
erdeminizi bu garip kıyafet altında gizlemenizin sebebini anlayamıyorum. 


— Oysaki bu pek basittir. (Kahveyi pişirerek fincanımı doldurduktan 
sonra) Herkes süse meraklıdır. Herkes fazla para harcayarak çeşit çeşit 
elbiseler yaptırıyor. Ben de bu çeşit elbiseden zevk duyarım. 


Bu cevap hem akla yatkın, hem değildi. Düşündükten sonra, kendimce 
bunu doğru bulmadım. Kendisine fikrimi söyledim. Cevap verdi: 


— Bu davamı mantıklı bulmuyorsunuz. Bu ise doğru değildir. Elli yaşında 
bir adamın on beş bazen yirmi kuruşa alıp boynuna taktığı ve ismine 
boyunbağı dediği bir yuları makul gördüğünüz halde kulağıma taktığım 
ayna parçaları neden mantıklı olmasın. Kabul edelim ki her ikisi de 
insanlığın bilgisizliğine, deliliğine kanıt oluştursun, bu şekilde bile benim 
deliliğim daha parlak ve mantığa daha uygundur. 


Birdenbire aklıma parlak bir fikir geldi. Mecnun kıyafetine girmiş bir 
filozof olma olasılığı bulunan Aynalı Dede ile ciddi konular hakkında 
görüşmek istedim ve dedim ki: 


— Sultanım, sen viranede terk edilmiş bir hazinesin. Ben ise felsefeye 
susamış bir çaresizim. Lütfen faydalanmama izin verir misin, ver elini 
öpeyim. 


— EL öpmek niçin? İstersen konuşalım. Yalnız sözden ne çıkar! Kim bilir 
şimdiye kadar kaç hayvan yükü kitap okudun. Ne anladın? Hiç, değil mi? 
İnsanların bilgisi nedir? Bencillik ve zevklerinin ihtiyacı olan sanatlara ait 
şeylerdir. Ancak hak ve gerçekle ilişkili ne bilirler? Hiç! Akla ait denklem 
ile hakkı açıklamak mümkündür. Fakat bilmek, anlamak mümkün mü? Ne 
konuşalım? Harf dizisi ile felsefenin esası bilinir mi? 


Bu halde tuhaf bir durum hissediyordum. Koca bir medeniyetin, yedi bin 
senelik insanlığın çalışma ürünü olan bilgiyi küçük gören bu garip kıyafetli 
mecnunun sözlerindeki büyüklük, bana fazlasıyla bir küçüklük vermişti. 
Çok alçak gönüllü ve çok küçülmüştüm. Ağzımı açmaya cesaret 
edemeyerek gözlerimi, merhamet ve yardım dilercesine kendisine diktim. 
Gülerek dedi ki: 


— Yorucu varsayımları bırakalım da biraz kendimizden geçelim, olmaz 
mı? 


Aynalı Baba ile birer kahve daha içtik... 


İLK GÜN 


Niburna, niyurna?!.. 


(Buda Gotama) 
YOKLUĞA DOĞRU 


Sıcak kahvelerimizi içtikten sonra Aynalı Baba kulübesinden uzun bir ney 
çıkardı. Hafif ve hoş bir şekilde çalmaya başladı. Bu ses bana, mezarlığın 
gizemli sessizliğiyle birleştiğinde, anlamını veremediğim garip bir zevk 
veriyordu. Yüre-ğimden bazen hüzün taşıyan, bazen sevinçli ahlar 
çıkaracak kadar gittikçe şiddetlenen bu tuhaf zevkte, kahvenin de tesiri 
vardı. Kendimde acayip değişiklikler hissediyordum. Sanki taşımaya 
mahküm olduğum ağır bir yük üzerimden alınmıştı. Kendimde büyük bir 
hafiflik duyuyordum. Aynalı Baba, ney ile taksimini bitirdikten sonra hafif, 
tok ve kalın bir sesle okumaya ve sonradan ney ile çalmaya başladı. 


Okuyordu: 


Bu kötü mülküne ibretle nazar kıl, ey can! 

Gafleti eyle heba, hali değildir meydan. 

Hani Sultan Süleyman, hani İskender Han? 

Sad-hezar ömrü sürur ile geçir sen bir an 

Ne güle, bülbüle baki, a gözüm bağ-ı cihan. 

Kime yar oldu, istediğince felek-i devr-i zaman. 

Bu gazelde ne garip bir etki vardı. Aynalı Baba bu parçayı bitirip de neyi 
üflemeye başladığı zaman gözlerimden yaş akıyordu. Bunlar hasret ve 
keder gözyaşları mı idi? Yoksa aşk ve zevk gözyaşları mı? Bilmem. Yalnız 
çok üzüntülüydüm. O durumda manevi ve vicdani halimi açıklamak 
mümkün değil... Baba okuyordu: 

Tamah ve hırsa uyup nefs ile makhür olma, 

Rahatın boşunadır, nam-ı meşhur olma. 

Sohbet-i arif-i billaha eriş, dür olma. 

Saltanat-ı mesned-i dünya ile mağrur olma! 


Kendimden geçme derecesine gelmiştim. Baba'nın sesini pek yavaş ve 
sanki uzaktan geliyormuş gibi duymaktaydım. Ney, hayret edilecek bir 


güzellik kazanmıştı. 


Algılarım oldukça zayıflamıştı. Sesi sanki çok uzaktan geliyordu. Yavaş 
yavaş duygularımdan, daha doğrusu dış görünüşümden sıyrılmaya 
başladım. Bir şey görmüyor, duymuyordum. Bir süre uykuya yakın bir 
halde kaldım. Bu durum çok sürmedi. Beynimde şimşekler çakarak aklım 
çalışmaya başladı. Gerçekte bir şey hissetmezken kendimi acayip bir 
dünyada görmeye başladım. Boş derinliklere dalmıştım. Gözlerim kapalı 
olduğu halde görüyordum... Görüyordum ki memleketimize benzemeyen 
bir yerde bulunuyordum. Bu yer bir çöl gibi fakat daha önce görmediğim 
bilmediğim birtakım otlarla örtülüydü. Sazlıkları andıran uzun otlar 
arasında değişik hayvanlar geziniyordu. Bunların bir kısmı yırtıcı, yok edici 
hayvanlardı. Fakat ben onlardan korkmuyor, çekinmeden yoluma devam 
ediyordum. Ara sıra bana bir şeyler anlatan bir de arkadaşım vardı. Yalnız 
kendisini göremiyordum. Bir şey sormak gerekirse soruyor ve cevabını 
alıyordum. Saatlerce yürüdük. Sonunda yoruldum. Esirim olan arkadaşıma 
nerede bulunduğumuzu, nereye gittiğimizi sordum: 


— Hindistan”dayız. Yokluk Tepesi'ne gidiyoruz, dedi. 


Cevabına şaşırmadan ona uyarak yoluma devam ettim. Bir süre sonra 
karşımıza bir dağ çıktı. Yüksek, çok yüksek bir dağdı. Bir süre daha 
yürüdükten sonra dağa kavuştuk. Gümüş gibi parlak bir derenin kenarında 
bir kulübe göründü. Arkadaşım oraya doğru gitmemi söyledi. Kulübeye 
gittim. İçinde genç bir adam vardı: 


— Ne istersin, dedi. Ben ne istediğimi bilmiyordum. Arkadaşım cevap 
verdi: 


— Yokluk Tepesi'ni ziyarete getirdim. Lütfen rehberi olun, dedi. Genç 
adam, durumdan hoşnut bir ifade ile bana baktı. Elimden tuttu ve: 


— Gel! dedi. Bir ağacın gölgesinde oturduk. Bana dedi ki: 


— Yokluk Tepesi'ne insan türünün binde, yüz binde biri çıkamaz. Çünkü 
oraya çıkmak için kendine hâkim olmalıdır. Bir kalpte şüphe olursa yollarda 
kalır. Oraya canlı cenazeler çıkabilir. Sen kendinde öyle bir kuvvet buluyor 
musun? 


Anlattıklarının aksine çaresiz ve sabırsız bir adam olduğumu, yalnız bir 
arzum bulunduğunu söyledim. 


— Yazık! dedi. İnsanların çoğu böyledir. Hele bir deneyelim, belki başarılı 
oluruz. Beni yine elimden tutarak tekrar kulübeye götürdü. 


— Bugün burada misafirsin. Yarın güneş doğarken serinlikte tepeye 
çıkarız. Şimdi zamanımızı boşa harcamamak için biraz konuşalım, dedi. 
İsmimi sordu: 


— Raci! dedim. 


Kendisine büyük bir saygı duymaya başladığım bu kişiye ben de utana, 
sıkıla, ismini sordum: 


— Buda Gavsama Şakyamuni! cevabını verdi. 


İnsanoğlunun en büyüklerinden biri olduğunu almış olduğum eğitimden, 
tarihten ve bazı değerli eserlerinin araştırmasından anlamış olduğum 
“Buda”nın huzurundaydım. Saygı ile ayağa kalkarak elini öpmek istedim. 
Engel oldu: 


— Benim içinse, ben hiçim. Bence saygı ile hakaret eşittir. Senin içinse 
kalbinden doğan sevgin yeterlidir, dedi. 


Ertesi gün belirttiği zamanda yola çıktık. Buda elimden tutuyordu. Yokluk 
Tepesi'nin etekleri yeryüzünde, daha doğrusu yeryüzünü basit bir bakışla 
seyrederken görülemeyen bir güzelliğe sahipti. Çıktığımız yolun her iki 
tarafı eşi ve benzeri bulunmayan yeşermiş çeşitli çiçeklerle doluydu. İnsanı 
kendinden geçiren hoş bir koku etrafa yayılmakta, gül fidanlarını dostluk 
evi edinmiş bülbüllerin sesleri ve şarkıları, insanın kalbini titretmekteydi. 
Üzerinde yürüdüğümüz yol, çok ince ve altın gibi parlak, pamuk gibi 
yumuşak bir kum ile örtülüydü. Bunun her iki tarafından akan güzel ve 
küçük ırmakların şırıltısı, sevgilisinin buluşma sırasında aşkına söylediği 
kesik, heyecan dolu, titrek ve neşe arttıran sözler gibi kulağı ve kalbi 
okşuyordu. Yükseldikçe, seyrettiğimiz güzellik artmaktaydı. 


Sonunda bir köşke, daha doğrusu ufakça bir saraya geldik. Bir taraftan 
bulunduğumuz yükseklik, diğer taraftan hava, beni oldukça acıktırmıştı. 
Köşkün kapısından içeri girer girmez en nefis yemeklerden etrafa yayılan 
kokular, koklayanda güzel duygular uyandırıyordu. Büyük bir odaya girdik. 


Ortasında bir masa kurulmuş, üzerinde altın tabaklarla insan sanatının 
ortaya çıkardığı ne kadar çeşitli yemek varsa hepsi konulmuştu. Bana kalsa, 
hemen masaya oturup açlığımızı gidermek gerekti. Fakat Buda elimden 
tutuyor ve kulağıma: 


— Yokluk Tepesine çıkıyoruz. Bu yemeklerden yersen buradan dönmen, 
benden ayrılman gerekir, diyordu. 


Şiddetli açlığıma rağmen bu emre uydum. O nefis yemeklerin karşısında 
bir saat oturduk. Buda susuyordu. Ben ise birtakım garip duyguların etkisi 
altında güçsüz kaldım. Bu kişinin canlı ve yiyip içmeğe muhtaç bir insanı 
melek gibi aç tutmak gibi bir girişimde bulunmasına içimden itiraz 
ediyordum. En sonunda birdenbire: 


— Haydi gidelim. Yeteri kadar dinlendik, dedi. 


Saraydan çıkacağımız sırada cennet hizmetçisini andıran bir genç karşıma 
çıktı. Elinde altın tepsi içinde üç tane kristal kâse ve bunların birinde su, 
diğerinde şarap, üçüncüsünde şerbet vardı. Genç: 


— Efendim, çıkılacak yer, daha çok uzaktır. Yemek yemediniz. Hiç 
olmazsa bir şey içiniz, dedi. 


Nazikçe ve adeta yalvarırcasına ileri sürülen bu teklife hemen uyarak 
şarap kâsesini elime aldım. Genç sevinç ve mutlulukla yüzüme bakıyor, 
sihrin parlayan güzelliğini andıran tatlı bir gülümseme, parlayan 
yanaklarına göz kamaştırıcı bir dalgalanma veriyordu. Kâseyi dudaklarıma 
değdireceğim sırada Buda elime vurdu. Kâse yere düştü. Bir şey 
söylemeyerek elimden tuttu. Çıkıp yolumuza devam ettik. Görünmez bir ses 
geliyordu. Bu ses o kadar güzeldi ki yanında Davut'un sesi yalancı bir 
sabah gibi idi. Okuyordu... 


Yürü ey boş gezen, yürü, durma yürü. 
Koymasın rah-ı visalden seni ezvak-ı misal. 
Bu bedayi?, bu letaif, heme rü'ya vü hayal. 
Yürü ey zair-i biçare yürü, durma yürü. 
Yürü ki nüzhet-i vuslatta teali göresin. 
Yürü, aslında fena bul, budur etvar-ı kemal. 


Yürü, alayişi terk et içesin ke S-i visal. 
Yürü ki saha-i hiçide tecelli göresin. 


Bu sesin güzelliğinden gözlerimde hüzün ve zevk yaşları görünür bir 
şekilde akarken yolumuza devam ettik. Geceyi çimenler üzerinde geçirdik. 
Rüyasız, hayalsiz derin bir uykuya dalmıştım. Ertesi günü sabah erkenden 
yolumuza devam ettik. Öğlen vakti karşımızda bir saray göründü. Bu saray 
ancak hayallerin son aşaması olarak görülebilen binalardan biri, yani hayal 
kurmanın en son örneğiydi. 


Her ne yapılırsa yapılsın bundan daha güzel, daha mükemmel ve süslü bir 
bina gerçekleştirilemez, hayali bile düşünülemezdi. O tarafa doğru 
yöneldik. Sarayla aramızda beş on adım kaldığı zaman kapısı kendi kendine 
açıldı. Buda dedi: 


— Bu saray, insanların ayaklarının kaydığı yerdir. Bu saray, insanoğlunun 
sınav yoludur. Mertlik ve azmin sağlam ipine yapışanlar bu yolu geçerler. 
İlerisi Yokluk Tepesi'dir. Yalnız, burada ki cana can katan gösterişe 
kapılanlar, acı ve üzüntü dolu Cehennem vadisine düşerler. Burası arzu ve 
emel Cenneti, sonu ve başlangıcı olmayan bir yokluk alanıdır. Burası boş 
gösterişi ile dolu bir saray, her misafirini işkencelerle yok eden bir 
misafirhanedir; ilerisi zevk ve özgürlük boşluğu, birlik ve gerçek dünyadır. 
Burada kalanın yeri inleme ve ah çekme köşesidir. İleriye giden, makamdan 
uzaklaşmış dert ve sıkıntıdan kurtulmuştur. Burada kalan, arzu ve isteğe, 
hırs ve tutkuya esirdir. İleri gidenin tahtı sonsuz bir boşluk ve evreni 
dolduran sahadır. Cesur ol! Aldanma! Azimli ol! Ben burada seni 
bekliyorum. (İçindeki türlü güzellikler insanın başını döndüren sarayın 
kapısını işaret ederek) Haydi gir! dedi. 


Hava garip bir şekilde serin ve temiz kokularla dolu idi. Her tarafta 
zümrüt gibi yemyeşil çimenler, parıltılı renklerde çiçekler, yolları çakıl taşı 
büyüklüğünde çeşitli renkte mücevherlerle donatılmış bahçeyi geçerek 
sarayın kapısına ulaştım. Yirmi otuz kadar güzelliğine kusur 
bulunamayacak, hayal dünyasında bile eşi benzeri pek az olan cennet kızları 
tarafından karşılandım. İkisi protokol işlerini yerine getiriyordu. Derin bir 
saygı ile bir odaya götürüldüm. Sarayın süsünden, kızların eşsiz 
güzelliğinden, hele kollarıma girenlerin benzeri bulunmayan güzellik ve 
çekiciliklerinden şaşırmış, aklımı kullanamaz duruma gelmiştim. 


Bir taraftan üzücü ve kederli sözler söylemekte, diğer taraftan kuşların 
ötüşü ya da bir perinin arzuları uyandıran sesleri ile sohbet etmekte olan 
kızlardan biri ateş sıcaklığında ki kavrulan dudakları ile bir kâse uzattı. 
Düşünme gücüm olmadığı halde içtim. Buz gibi soğuk ve bildiğim tüm 
içeceklerden daha güzel ve lezzetliydi. Sanki yeni bir hayat buldum. 
Ardından çeyiz sandığı gibi süslü sandıklar getirildi. İçlerinde süslü ve 
yumuşacık ipek havlular çıkarıldı. Hizmetçilerim zarif ve yumuşacık 
elleriyle elbisemi çıkarmaya başladılar. Odaya bitişik bir salona, oradan da 
bir banyoya sokuldum. 


Hepsi çıplak birçok güzel karşıladı beni. Bunların vücutları o kadar 
mükemmel ve ateşli idi ki bu çıplak güzellik heykelleri arasına melekler 
girse ihtiras ve tutku sahibi olurlardı. Tamamen çeşitli renkli taşlardan 
yapılmış olan hamamın göbek taşına serilmiş bir yatağa yatırıldım. 
Hurilerin zarif elleri altında vücudum titrerken kadın tellaklar şeklinde 
ortaya çıkmış olan bu eşi ve benzeri bulunmayan heykellerin zarif temasları 
altında fazlaca yorulmuş olan vücudum büsbütün uyuşarak tatlı bir uykuya 
daldım. Uyandığım zaman hamamın sıcak bir köşesine getirilerek iyice 
yıkandım. Arkasından soğuk su ile de yıkandım. Yorgunluğum geçmiş ve 
vücudum dirilmişti. Hayat ve kuvvet pınarı vücudumda çağlamaya 
başladığında hamamdan çıkarıldım. Kralların sultanların kalacağı şekildeki 
harika bir odaya getirildim. Abanoz ağacından yapılmış bir masaya gümüş 
bir tepsi kondu. Sofra kuruldu. Dünya yemeklerinin hiçbiri ile karşılaştırma 
kabul etmeyecek kadar lezzetli yemekler getirildi. Melek yüzlülerden biri 
kristal bir sürahi getirdi. Bir kadeh şarap sundu. Bir grup kız, ellerinde 
müzik aletleri ve harika sesleri ile tatlı şarkılar okuyorlardı. Bu eğlenceli 
birliktelik bir saat kadar devam etti. Sevincim son noktasına gelmiş, 
arzularım şaha kalkmış ve şehvetin azgınlığı ile bir canavar kesilmişti. O 
sırada içeriye bir kız girdi. Ellerini göğsünde kavuşturarak karşımda durdu: 


— Efendim, özleyen peri sevgiye kavuşmalıdır. Günlerdir gözyaşları ile 
yolunuzu beklemekteydi. Buyurunuz, dedi. 


Koluma girdi. Sarayın ikinci katına çıkardı. Bir odaya sokarak kapısını 
kapattı. Arzulu gözyaşlarıma yüzünü gösteren güzellik perisini görür 
görmez, hayretimi ve şaşkınlığımı göstermekten kendimi alamadım. 
Dünyada gördüğüm en güzel kadının güzellik perisine oranı, adi bir 
mumun, nur saçan güneşe oranı gibiydi. 


Gözlerim kamaştı, karardı. Dizlerimin bağı çözüldü. Gözlerinden çıkan 
arzu ışığı o kadar çekici, dudaklarındaki gülümseme o derece arzu 
uyandırıcıydı ki heyecanımın şiddetinden ayağa kalkmağa gücüm 
yetmeyerek sürüne sürüne yatağın yanına kadar gittim. Merhamet 
dilercesine, dilenerek nemli gözlerimi o eşsiz güzele çevirdim. Buluşma 
perisi erguvan rengindeki tüllerle süslü bir yatakta yatıyordu. Gümüş gibi 
vücudu yalnız ince bir ipek gömlekle gözlerden gizlenmiş, daha doğrusu 
ayın etrafındaki parlak daire ile örtülmüş bir ışık parçasıydı. 


Bu ince ve hafif perde, eşsiz bir güzellik gösteren o vücudu örtmüyor, o 
melek yüzlüyü arzu ile seyredilmekten gizlemiyordu. Gözlerindeki istek 
ışığı çoğaldı. Dudakları arzu ve isteği belli eden can alıcı bir titreme ile 
titremeye başladı. Al yanağı hırs ve şehvet ateşi ile bir kat daha kızardı. 
Kollarını açtı. Siyah saçları derin bir aşkla titreyen gümüş gerdanını sardı. 
Ancak birbirine zıt olan şeylerin bir araya gelmesi ile meydana 
getirebilecek bir güzellik abidesi ortaya çıktı. Kollarını açtı: 


— Gel, gel! dedi. 


Ben muhtaçlığımı belli eden bir sesle kucağına atıldım. O nurlu vücudu 
kollarımla sardım. Parlak yanaklarını ve titreyen dudaklarını öptüm. Bu 
birleşme bir an sürdü. Bir an... Gök gürlemesi gibi bir ses, yeri göğü 
yırtarcasına inletti. Korkunç bir zelzele sanki dünyayı ters çevirdi. Yere 
düşen bir yıldırım sarayı salladı. O büyük bina bir avuç toprak yığını gibi 
eridi. Yıkıldı gitti. Korkumdan gözlerimi kapadım. Sevgilime sarıldım. 
Gözlerimi açtığım zaman kendimi çirkin bir cadının kucağında buldum. O 
kadar iğrenç o kadar pis idi ki hayret ve nefretle dolu acı ses çıkararak 
boynuma sardığı kollarını açarak, kendimi kurtarmaya çalıştım. Baykuş 
sesini andıran kahkahaları salıverdikçe ay şeklini alan çenesi, kartalın 
gagasına benzeyen burnuna bitişiyor, bu iki çengel birbirinden ayrıldıkça 
pislik çukuruna benzeyen ağzı açılıyor, sararmış uzun dişleri görülüyordu. 
Ben kendimi kurtarmaya çalıştıkça cadı olanca kuvvetini kollarına verip 
bırakmamaya çalışıyor ve şöyle diyordu: 


— Nankör! Az önce ayaklarıma kapandığını ve tattığın eşsiz birleşme 
zevkini unuttun. Bir süre sonra ben yine o şekli alacağım. 


Sonunda bin bir zorlukla cadının elinden yakamı kurtardım. Sarayın 
yerinde bir çöplük ortaya çıkmıştı. Önceden her biri birer huriye benzeyen 


yardımcıların her biri şimdi birer cadıya dönüşmüştü. Beni kovalamaya 
başladılar. Ellerine düşmek korkusu ile koşuyor, neredeyse uçuyordum. 
Nihayet yorgunluktan güçsüz düştüm. Cadılar beni takip etmekten 
vazgeçmişlerdi. Düşünmeye başladım. Etrafıma bakındım. O zümrüt gibi 
çimenlerin yerinde dikenler, bülbüller yerinde kargalar, baykuşlar, altın 
kumların yerinde siyah ve sivri taşlar görüyordum. 


Aklıma geldi. Beni kapının yanında bekleyecekti. Oysa ne kapı kalmış, ne 
Buda görünmüştü. Yavaş yavaş dağdan inmeye başladım. Açık bir alana 
gelmiştim. Karşımda ulu bir topluluk belirdi. Meydanın kuzeyinde altından 
bir taht kurulmuş, tahtın üstünde başında altın bir taç, elinde kıymetli 
taşlarla süslenmiş bir baston, üzerinde kıymetli elbiselerle Buda oturuyordu. 
Etrafı süslü ve parlak elbiseler giyinmiş, başları ululuk taçları ile süslü 
insanlarla çevrilmişti. İki kişi kollarımdan tutup huzuruna götürdüler. Buda 
büyük bir ağırbaşlılıkla ayağa kalktı. Kolunu bana uzattı. Şahadet parmağı 
ile işaret ederek: 


— Ey sözünde durmayan insan, ey adam, ey kadın biçiminde insan, yazık 
sana! Sözünde durmadın. İstenen noktaya varamadın. Varlık sarayına 
girmedin. Mutlak birleşmeye ermedin. Çünkü Yokluk Tepesi'ne çıkmadın. 
Ey kendini bilmez. İn bu yerlerden git! İn! Karşısında diz çöktüğün, 
varlığını ve ruhunu teslim ettiğin çirkin yüzlü cadıya, dünyaya git! Sen 
insanların sevinci değilsin. Sen bu evrenin insanı değilsin. İn git! Arzu 
ejderhası ciğerlerini yesin. Git, git ki ihtiras akrepleri Nemrut gibi beynini 
kemirsin. Git, git ki pis dünyadan bir köpek eksilmiş olmasın. (Üzüntülü 
olarak) Git git ki mert insanların gül bahçesi dolmasın. (Kızarak) Git ey 
namert! İn!.. İn... İn! 


Buda eliyle taşlara emredici bir işaret yaptı. Bulunduğum yerde taş, 
toprak, ot, her ne varsa bir yıldırım hızı ile yokuş aşağı su gibi akmaya 
başladı. Sonunda bir uçuruma geldik. Ve karanlık bir uçuruma doğru 
düştüm. Bir ıstrap ve üzüntü inlemesi, ümitsiz feryat, ciğerlerimi 
paralayarak boğazımı yırtarak ve titreyen dudaklarımı acıtarak çıktı. 


Gözlerimi açtım. Aynalı Baba'nın güleç ve yumuşak yüzü, mahzun 
gözleri gözlerime ilişti. Elindeki maşrapayı verdi. İçtim. Yeni pişirmiş 
olduğu sıcaklığından ve dumanından anlaşılan sade kahveyi sundu: 


— Evladım, Yokluk Tepesi'ne yükselmek kolay değil. Kolay değil... dedi. 


Kendimde olmayarak ayaklarına kapandım. Ertesi günü yanına huzuruna 
gelmek üzere izin istedim. 


— Ben bu memlekette bulundukça aramızdaki macerayı kimseye 
açmayacağına söz ver, dedi. Verdim, izin verdi. 


İKİNCİ GÜN 


EY YARATANIN NURU 


ZULMEDENLERİ MAHVET 


Mezarlıktan çıkıp eve gittim. Annem şaşkın bir haldeydi. Her gece beni 
sarhoş görmeye alışmıştı. Geceleri eve her zaman sabaha karşı gelirdim. 
Hasta olmadığıma annemi inandırdıktan sonra beni kendi halime bıraktı. 
Hayallerimi düşünerek vakit geçiriyordum. Erken uyudum. Ertesi günü 
erkenden çarşıya gittim. Birkaç küçük tencere tabak, sahan, kaşık, bir 
mangal ve bunlara benzer lüzumlu eşya ile yağ, pirinç, kahve gibi şeyler 
aldım. Erkence mezarlığa gittim. Aynalı Dede kulübesinin önünde 
oturuyordu. O'na vermek istediğim hediyeleri kabul etmedi. Kahve pişirdi, 
kahvelerimizi içerken bir süre sohbet ettikten sonra yemek yedik. Yemekten 
sonra üzerimize çöken ağırlığın etkisi ile biraz uyuduk. Sonra kahvelerimizi 
içtik. Dede neyini aldı. Önceki gün olduğu gibi ince sesi ile gazel 
söyleyerek ney'i üflemeye başladı. Okuyordu: 

Bu şuün, alem, 

Bi sebat ü bi kadem 

Nerde Hawva, Adem? 

Varsa aklın ey dedem. 

Dem bu demdir, dem bu dem! 


Dem bu demdir, dem bu dem! 


Yad-ı mazi bahşeder 

Hayfü alam ü keder 

Olma meşgül-i kader 

Kimse kalmaz hep gider. 
Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem! 


Sen gibi bir saile 
Haytf değil mi gaile? 
Olma meşgul hal ile 


Derd-i istikbal ile 
Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem! 


Bu hayatta yok vefa, 

Her günü derd ü cefa, 

Ey müştak-ı safa, 

Ömrünü etme heba, 

Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem! 


Kim bilir edhem imiş? 
Bilmeyen sersem imiş, 
Gayesi bir dem imiş, 
Ma'dası hem imiş, 

Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir dem bu dem! 


Biraz sonra neyin sesi hafif ve hoş bir tını halini aldığı sırada dalmışım. 
Yeni bir yer görmeye başladım. Mecusiliğin kurucusu Zerdüşt'ün yaşadığı 
şehir olduğu söylenen Belh şehrinde bir evde bulunuyordum. Yatağımdan 
yeni kalkmıştım. Odama bir kadın girdi. Bu benim karımmış. Benimle 
Farsça ile Sanskritçe arası bir dil ile konuşuyordu. Garip olan şu ki ben de 
bu dili tamamen biliyordum, iki şahıstan meydana gelmiş bir insandım. 
Hem bendim, hem binlerce sene evvel yaşayan bir İranlı. Kadın dedi ki: 


— Geç kalıyorsunuz. Artık elbisenizi giyiniz bayram şenliğini zamanında 
izleyebilesiniz. 


Önce kahvaltımı yapıp karnımı güzelce doyurduktan sonra elbiselerimi 
giydim. Elbisem, sırtıma geçirdiğim şaldan uzun bir gömlek ile belime 
sardığım bir kuşaktan ibaretti. Başımda sivri bir külah. Sokağa çıktım. Bir 
insan kalabalığı, heyecan ve telaş içinde yürümekteydi. Ben de onlara 
uydum. Sokakları dolaşa dolaşa bir meydana çıktık. Binlerce, yüz binlerce 


insan toplanmış, meydanın tam ortasında büyük bir çadır kurulmuştu. 
Nereye geldiğimi, ne olacağını bilmediğimden yanımda bulunan 
adamlardan birisine sormaya mecbur oldum. Bana: 


— Bugünden itibaren kırk gün bayram şenlikleri yapılacak. Şimdi tellallar 
gelecek ve herkesi sınava davet edecek. Herkes birer birer Zerdüşt'ün 
huzuruna gidecek. Kim doğru olan cevabı verip doğru sözü söylerse 
gerçeğin gösterisine izinli sayılacak. Alnına refah ve mutluluk çizgisi 
çekilecek. Doğru olan cevabı veremeyen kim olursa bu gösteriyi 
izleyemeyecek. Alnına kaderinin kötü olacağını belirten bir çizgi çizilir. 
Ancak güzel bir iş ve harekette bulunursa o çizgi kaybolur. Çoluk çocuğu, 
akraba ve dostları sevinçlerinden düğün yaparlar, dedi. 


Ben hiçbir şey bilmediğim için doğal olarak bu soru cevap olayına 
katılmayacaktım. Alnıma şanssızlık çizgisi çizilecekti. 


Geldiğime pişman oldum. Evime dönmeye karar verdim. Daha önce 
konuştuğum adama fikrimi açtım: 


— Sakın, gideyim deme! Çünkü gelmeyenlerin, gelip sınava 
katılmayanların alnına kötü kader yazısı yazılır, dedi. 


Bu zorunluluk karşısında en kolayı olarak sınava girmeyi kararlaştırdım. 
Tellallar çağırmaya, herkes birer birer ve bir düzen içinde çadıra 
yaklaşmaya başladı. Benim yerim çadıra çok uzak olmadığından bir saat 
içinde kapısına vardım. Bir kapıcı herkesi teker teker çadıra sokuyordu. Sıra 
bana geldi, içeri girdim. Zerdüşt yüksek bir tahtta oturmuş, başında altından 
yapılmış bir taç, üzerinde çok kıymetli bir kaftan vardı. Etrafında kırk kadar 
ihtiyar, saygı belirtisi olarak elleri göğüslerinde, ayakta duruyorlardı. 
Meclisin büyüklüğünden ve yüceliğinden şaşırdım, kaldım. Cahillik ile 
utangaç ve ayıplanmış bırakılmamam için içimden duaya başladım. Zerdüşt 
sordu: 


— Nereden geldin? 
Kalbimden gelen bir sesle şu cevabı verdim: 
— Sebep ve hikmet sorulmaz Allah'tan! 


— Niçin gönderildin? 


— Allah nur ile zulmü ayırmak, nur ile adil, zulüm ile ezici olmak istedi. 
Nuruna (Ben), zulmünden ayrıyım zulmü benden başkalarına dedim. 


— Nuru ne, zulmü ne? 
— Nuru iyilik için zalim olan Ehrimenle dövüşen Hürmüzdür. 
— Hangisi galiptir? 


— Şimdi her ikisi eşittir. Ne Hürmüz Ehrimen'e, ne Ehrimen Hürmüz'e 
üstünlük sağlayamaz. 


— Bu zıtlık, karışıklık nedir, sonu ne olacak? 

— En sonunda Hürmüz Ehrimen'e galip gelecek. Yeryüzü hep nur olacak. 
— Sonra ne olacak? 

— Allah hep ben diyecek, benden başkası demeyecek. 

— Sen kimsin, kiminsin? 

— Ben nurun yanında olanlardanım, Hürmüz”'ünüm. 

Zerdüşt ellerini kaldırdı: 

— Allah seni nur etsin, dedi. 


Alnımda, iki kaşımın ortasına kadar inen yemyeşil bir çizgi belirdi. 
Zerdüşt'ün yanındaki ihtiyar ulular: 


— Allah mübarek etsin, Allah mübarek etsin, dediler. 


Huzurdan çıktım. Alnımdaki yemyeşil çizgiyi gören halk sonsuz bir 
saygıyla kalabalığı yarmakta, bana yol açmaya uğraşıyorlardı. Çadırın 
kapısında, yanıma arkadaş verilen rehberin yardımı ile meydanın bir 
tarafında hazır bekleyen atlara bindik. Doğu tarafında görülen zümrütlü 
tepelere doğru gittik. Birkaç saatlik yolculuktan sonra bir kervansaraya 
ulaştık. O günün kalan zamanını orada geçirdik. Ertesi gün sabahleyin 
uyandırıldık. Rehberim beni bir odaya götürdü ve dedi ki: 


— Çok şiddetli bir savaşa gireceksin. Kılıç, kalkan, gürz gibi savaş 
aletlerini kullanmakta yeteneğin var mıdır? Gel seninle bir deneme yapalım. 


Rehberimle beraber girdiğimiz oda çeşit çeşit silahlarla doluydu. 
Rehberim bana bir zırh giydirdi. Elime bir gürz almamı işaret etti. Ben 
kendimde büyük bir kuvvet ve yetenek hissediyordum. Gürz oyunlarında ve 
arkasından kılıç kullanmada olan yeteneğim sayesinde rehberimin takdirini 
kazandım. Varolan silahların en mükemmellerinden birer takım aldıktan 
sonra kanatlı atlarımıza bindik. Akşama kadar uçtuktan sonra korkunç bir 
dağın eteklerine ulaştık. Dağ o kadar yüksekti ki tepesi görünmüyordu. 
Sanki tepesi gökleri yarmış, bilinmeyen yüksekliklerde kaybolmuştu. 
Rehberime bu dağı sordum: 


— Tepe Dağ! cevabını aldım. 


O geceyi dağın eteğinde geçirdik. Güneşin doğması ile beraber atlarımıza 
bindik. Bu sefer dağın tepesine doğru uçuyorduk. Atlarımızın ilk hızı, her 
türlü düşüncenin üstündeydi. Sonunda dağın tepesine vardık. Buradan 
gözlerimize çarpan manzara, insan gözünün görmediği, hiçbir hayalin 
hiçbir düşüncenin ulaşamayacağı bir şekildeydi. Dünya kadar geniş bir 
meydan görülüyordu. Bu meydanın Sol tarafına denk düşen yarısı, bizim 
bildiğimiz en karanlık gecelere aydınlık dedirtecek kadar simsiyahtı. Sağa 
gelen yarısı ise ışığa sönük dedirtecek kadar parlaktı. Aklımız ve 
duyularımız, şaşılacak organlarımızdan olan gözlerimiz, görme kuvvetini 
yakan bu ışığa dayanabildiği gibi o cehennemi andıran karanlığın her 
tarafını da aydınlıkmış gibi görebiliyordu. Sanki mahşer meydanını andıran 
bu yerde sayılamayacak kadar insan toplanmıştı. Bunların bir kısmı 
meydanın sağ tarafında yani ışık denizinde, bir kısmı ise zulüm denizinin 
karanlığında bulunmaktaydı. Ve her ikisinin arası boştu. Bu boşluğun 
sonunda iki büyük taht kurulmuştu. Bunlardan nur tarafında bulunanın 
üzerinde Hürmüz oturmakta ve o güzel yüzünden çıkan eşsiz şimşek 
parıltısı, o nurlar içinde bile görülebilecek kadar parıltılar saçmaktaydı. 


Karanlıklar içinde kurulmuş olan tahtın üzerinde, en korkunç 
yaratıklardan daha çirkin, en çirkin devlerden daha pis yüzlü Ehrimen 
oturmaktaydı. Ancak bütün bu hayret verici manzaraları olanca yüceliği ve 
büyüklüğü ile örten, Ehrimen ile Hürmüz'ün tahtları arasında ve her ikisinin 
başları hizasında, gökte asılı duran bir tahttı. Biz meydana çıktığımız zaman 
doğruca Hürmüz'ün tarafına yöneldik. Biraz sonra meydanda ortalığı yıkan 
bir gürültü ortaya çıktı. Her ağızdan: 


— Bakınız, bakınız!. Allah'ın emri yere indi, sözleri çıkıyordu. 


Gökyüzündeki tahtın üstünde, insan düşünün bütün aşkı ile özlediği 
güzellikleri alt etmiş bir peri ayaküstü duruyor ve elinde bir küre tutuyordu. 
Bu kürenin doğusu aydınlık, batısı karanlıktı. Aydınlık ile karanlık arasında 
(nur ile zulüm arasında) öyle bir denge vardı ki ne nurdan zulme, ne 
zulümden nura bir geçiş oluyordu. 


Sağ taraftaki halk: 

—Karanlıkları kaldır, diye bağırdılar. 

Ehrimen taraftarları ise: 

— Deycur! (Ehrimen) gerçeği göster, diye bağırıyordu. 


Bir güzellik eseri olarak, uzak ve yakın her kulağa kadar gelebilen tatlı bir 
ses ile nur yüzlü peri cevap verdi: 


— Bu meydan, adalet ve sınav meydanıdır. 


Bunun üzerine herkes derin bir sessizliğe büründü ve her iki taraf alçak 
gönüllülük ve sessizlikle duaya başladı 


Her tarafa hâkim olan sessizlik arasında Hürmüz ayağa kalktı. Şu 
konuşmayı yaptı: 


— Ey insanoğlu! Tanrı sizi kendi gibi nur olmanız için yarattı. Sizi bütün 
yaratıklara tercih etti... Size her türlü nimetleri sağladı. Ancak sizi nurken 
zalim karıştırdı. Ruhken cesetle birleştirdi. Böylece nefret ettiği karanlığı, 
kabul ettiği nur ile kaldırasınız. Ey insanoğlu! Nur benim. Bana gelin. 
Benim olun. Ben olun. Nurun iyiliklerinden olan güzelliklerle donatın 
kendinizi. Korkunuz. Hemcinsinizi kendi isteklerinizin önünde tutun. Kin, 
kıskançlık, nifak, hiddet, düşmanlık, hırs ve haset gibi çirkin zulüm 
özelliklerinizi benliğinizden atınız. Her durumda tanrıya şükrediniz. Her ne 
verdiyse onunla yetininiz. Yani bu imtihan yerinden nurdan olan iyilik 
özellikleri ile gidiniz ki güzellikler âlemi sonsuza kadar sizin yaşadığınız 
yer haline gelsin. 


Hürmüz oturdu. Ehrimen ayağa kalktı. Şu konuşmayı yaptı: 


— Ey insanoğlu! Gözünüzü açınız... Var oluşunuzun nedenini iyice 
düşününüz. Şairce, fakat yalan dolu, sözlere uyup da ömrünüzü boşuna 


geçirmeyiniz. Gülünüz, eğleniniz, zevk alınız. Yiyiniz, içiniz. Dünyada 
yalnız iki istek, iki amaç vardır. Arta kalanı yalandır. Bunun birisi kibir, 
diğeri arzularınızdır. Bu iki arzuya insanı yönelten benliktir. Bu iki isteğe 
kavuşmaya çalışınız. Zevkinizi her şeye tercih ediniz. Basit bir zevkiniz için 
binlerce insan yok olsa bile hiçbir değer vermeyiniz. Var oluşunuzun gereği 
budur. Doğanın gerektirdiği de budur: Küçük bir kuş, böcekleri, daha büyük 
kuşlar küçük kuşları yiyor. Büyük kuşları da bazen gıdasızlık, bazen da 
soğuk mahvediyor. Bir böcek tohumları yiyor. O böcek de başka bir 
hayvanın gıdası oluyor. O hayvanı da bir diğeri yutuyor. Bir koyun otları 
yiyor, siz de koyunu yiyorsunuz. Bu âlem birbirini yemek, mahvetmek için 
kurulmuştur. Her şey birbirinin değişmez düşmanıdır. Birbirinin hırslı 
dişlerinden ve yem olmaktan kurtulanları da bir gün gelir ecel denilen 
büyüleyici korkunç yaratık yutuyor... İşte gerçek budur. Konulmuş 
prensiplere uymayınız. Benliğinizden başka varlık, zevkinizden başka amaç 
tanımayınız... 


Hürmüz bunun üzerine yavaşça ayağa kalktı: 


— Ey insanlar! Ehrimen denilen alçak yaratığı, kovulmuş devi 
dinlemeyiniz. Sözleri yalandır. Gerçek kulluk, kibir denilen yalancı fikre 
kıyaslandığında büyük bir zevktir. Nice manevi zevkler vardır ki arzu 
onların yanında nefret edilecek bir şey olarak kalır. Ehrimen'in dediği 
benlik, hayvana mahsus bir içgüdüdür. İnsanın benliği ahlakın dengesi ile 
düzenlenmeli ve ahlak benliğe ölçü olmalıdır, insan, doğanın bahçesinde 
yetişmiş güzel, değerli bir çiçek ise de akıl denilen ruh okşayıcı koku ile 
diğerlerinden ayrılan bir çiçektir. Hayvanlar âlemini idare eden canlıların 
çoğu, insana göre değiştirilmiş, bir kısmı ise adeta saptırılmıştır. 
Dinlemeyiniz... dedi. 


Bu defa Ehrimen öfkeli ve sinirli bir şekilde söze başladı: 


— Hürmüz yalan söylüyor. Sizi birtakım uydurulmuş kanunların, hayali 
yasaların kulu, acizlikte ve itaatte en basit hayvanlardan daha aşağı yapmak 
istiyor. Sizi üç beş günlük zevkinizden de alıkoymayı arzu ediyor. 
Dinlemeyiniz. Tanrının dalkavuğu olan Hürmüz'ü dinlemeyiniz, dedi. 


Bundan sonra her ikisi birbirini yalanlaya yalanlaya sonunda birbirine 
hücum edecek kadar ileri gittiler. Yalnız onlardan yüksek bir tahtta oturan, 
elindeki küreyi uzattı: 


— Daha sizin zamanınız gelmedi. Boşuna uğraşmayınız. Mücadele size 
tabi olanlar arasında olacaktır, dedi. 


Bunun üzerine Hürmüz: 
— Beni seven meydana çıksın, dedi. 


Aynı sözü Ehrimen de söyledi. Ben de rehberimle beraber sağ, taraftaki 
kavgacıların arasına katıldım. O geceyi orada geçirdik. Mükemmel bir 
ikram ve saygı gördük. Ertesi günü, sabah vakti dümbelekler, davullar çaldı. 
Ehrimen taraftarı bir er, meydana çıktı. Bizim taraftan da biri onu karşıladı. 
Bu şekilde o gün her iki taraftan yirmi kadar kavgacı ortaya çıkıp birbiri ile 
savaştı. Bazen Ehrimen''in tarafı, bazen bizim taraf galip geliyordu. Her gün 
kavga devam ediyordu. Böylece her iki taraftan birçok insan kırıldı gitti. 
Yedinci günü bizim tarafımızdan çıkan bir pehlivan, akşama kadar karşısına 
çıkanları yendi. Ehrimen tarafından gelenlerden elli kişi öldürdü. Artık 
bizimkilerin sevincine diyecek yoktu. Ehrimen'in çıkardığı pehlivanların 
birer birer yerde serili yattığı görüldükçe bizim tarafta müjde davulu 
çalınıyor. “Allah mübarek etsin” sesleri göklere çıkıyordu. O gece bizim 
tarafın casusları ertesi günü Ehrimen'in henüz yenilmemiş pehlivanlarından 
birinin meydana çıkacağını haber verdiler. Herkes telaş içindeydi. 
Rehberimle casuslardan birinin çadırına gittik. Casusla uzun uzadıya sohbet 
ettik. Ertesi gün Ehrimen'in “Nifak” adındaki cadısının meydana çıkacağı 
anlaşıldı. İşin garibi oradaki bu “Nifak” cadısı, kıyamete kadar yaşamaya 
mahkümmuş. Bunu öldürmek mümkün değilmiş, işte herkeste görülen 
telaşın sebebi buymuş. Ben de fazlaca merak ettim. Sabaha kadar uykumda 
acayip kavgalar gördüm. 


Ertesi sabah davul ve dümbeleklerin sesi ile “Nifak” cadısı meydana çıktı. 
Heybetli bir pehlivandı. Baştan aşağı çelik zırhlar giymiş büyük bir ata 
binmişti. Kavga meydanında atı oynatarak: 


— Kavgacı nerde? Ben o pehlivanım ki keskin kılıcım nice çelik zırhlı 
kafaları yarmıştır. Ben o yiğidim ki delici okum nice sağlam göğüsleri 
delmiştir. Var mı bana karşı çıkacak? Canından bezmiş, dünyasına küsmüş 
kim varsa gelsin!.. diye nara attı. 


“Nifak”ın eline düşenin yok olacağını bildiği halde Hürmüz'e sadık bir 
pehlivan ortaya çıktı. Bir anda yere serildi. Birbirinin ardı sıra otuz kişi 


ortaya çıktı. Otuzu da öldürüldü. Üç gün boyunca “Nifak” ortaya çıktı. Her 
üç günde otuzar, kırkar kişi öldürerek zaferini kuvvetlendirdi. Dördüncü 
gece bizim tarafta önemli hazırlıklar görülüyordu. Herkesin yüzünü 
kaplayan üzüntü kalkmış, yerine ümit ışığı doğmuştu. 


Rehberime sordum. Bana: 


— Yarın Hürmüz'ün en özel ve en fazla sevdiği kullarından “Muhabbet” 
pehlivan meydana çıkacaktır. Bu lanetlenmiş “Nifak”la ondan başka 
kimsenin baş edemeyeceği anlaşıldı. Bu gece Hürmüz'ün vekillerinden 
“Salah” gelip tavsiyelerde bulunacaktır, dedi. 


Gece yarıcı “Salah” denilen yaşlı kişi geldi. Hak ve hakikat uğruna 
herkesin canını feda etmesi gerektiğini anlatarak insanları bunun için ikna 
etti. En sonunda düzgün bir dua okudu. Ertesi sabah “Nifak” cadısı ortaya 
çıktı. Acı acı gülerek: 


— Bugün canından bezmiş kimse yok mu? Meydan niçin boş kalıyor? diye 
bağırdı. 


Hürmüz'e bağlı olanların tekbirleri ve gürültüleri ile “Muhabbet” 
meydana çıktı. “Nifak” cadısı “Muhabbet” pehlivanı gördüğü gibi gözleri 
öfkesinden kan çanağına döndü: 


— Üç gündür seni bekliyordum. En sonunda gelebildin. Ölümüne hazır ol! 
dedi. 


“Muhabbet” pehlivan düzenli ve uyumlu bir nara attı; 


— Beni bilen bilsin. Bilmeyen öğrensin ki ben “Muhabbet” pehlivanım. 
Aslan gibi pençem yürekleri paralar. Kahramanca pazılarım kafaları 
koparır. Ey “Nifak” Bilirsin ki ben ne zaman meydana çıksam seni 
tepelerim. Yeter artık ettiklerin. Ölümüne hazır ol! dedi. 


Nifak: 


— Evet, önce beni yendin. Yalnız bu sefer seni mahvedeceğime eminim, 
dedi. 


Muhabbet ise: 


— Sakın bunu umut etme. Muhabbet pehlivan, her zaman “Nifak” cadısını 
yenecektir, diye karşılık verdi. 


Her ikisi birbirlerine karşılıklı olarak hücuma geçtiler. Kılıçları 
kalkanlarına çarptıkça ateş çıkıyordu. Akşama kadar uğraştılar. Birbirlerine 
üstünlük sağlayamadılar. Ertesi gün inanılmaz bir azim ve istekle yine 
birbirlerine hücum ettiler. Yine üstünlük sağlayamadılar. Ancak üçüncü 
gün, güneş tam tepeye gelmişti ki “Muhabbet”, aslana benzer bir darbe ile 
“Nifak”ı yere serdi. Hürmüz'e bağlı olanların sevinç sesleri gökyüzüne 
çıktı. Ehrimen'e bağlı olanların öfkesi âlemi titretti. Sonunda o gün akşama 
kadar “Muhabbet” pehlivan otuz kişi daha mahvetti. Yedi gün boyunca 
kavga meydanında karşısında kimse tutunamadı. Yedinci günün gecesi, 
casuslarımızdan, ertesi gün Ehrimen tarafından çok meşhur bir pehlivanın 
ortaya çıkarılacağını öğrendik. Gerçekten güneşin doğuşu ile beraber sol 
taraftan gürültüler koptu. Behrimen tarafından bu sefer meydana çıkan 
boynu çok uzun, kendisi çok heybetli bir devdi. Sarı bir deveye binmiş ve 
elinde insan başı büyüklüğünde bir gürz vardı. Meydanı dolaştı: 


— Ey Hürmüz'ün dostları bana hanginiz karşı gelecek? Bana “Gazap” 
pehlivan derler. Şimdiye kadar karşımda sağ kalan pek az kimse olmuştur, 
dedi. 


O gün Ehrimem'in pehlivanının karşısına çıkan “Muhabbet” pehlivan ise 
devle çarpıştı. Üçüncü günü ikindi vakti bir gürz darbesi ile “Muhabbet”i 
yere yıktı. Daha ölmemişti ki bu güzel pehlivana acımadan dişleriyle 
vücudunu parça parça etti. Kalbini kopararak Ehrimen'in önüne attı; 


— En büyük düşmanlarımızdan “Muhabbet”in kalbi sizin ayaklarınızın 
altında sürünsün, dedi. 


Bu dehşetli manzara, bu üzücü ölüm, bizleri kalbimizden yaraladığı halde 
Ehrimen taraftarlarını sevince boğdu. Eğlence Bayramı (Festival) denilen 
bu garip bayram başlayalı tam otuz sekiz gün olmuştu. Gazab'ı bizim 
taraftan henüz yenen olmamış, Hürmüz'le Ehrimen'in arasındaki meçhul 
gencin elindeki kürenin sağ tarafını da karanlık kaplamaya başlamıştı. 
Ehrimen tarafı galip gelmek üzereydi. Hürmüz'ün veziri Salah yanımıza 
geldi. Gazab'ı ancak Hikmet pehlivanın öldürebileceğinden bahsederek, 
ertesi gün ortaya çıkmasının, Hürmüz tarafından emredildiğini söyledi. 
Bayramın bitmesine sadece iki gün kaldığından, Hikmet'in Gazap 


karşısında başarıya ulaşması için o gece dua etmemiz emredildi. Çadırımıza 
döndüğümüz zaman rehberim gayet ciddi bir tavırla; 


— Bu Hikmet pehlivan kimdir bilir misin? dedi. 
— Hayır, dedim. 


— Hikmet pehlivan sensin. Bu gece uyku uyumak zamanı değildir. Yarın 
Ehrimen'in ikinci pehlivanı Gazap ile çarpışacaksın. Gecenin geri kalanını 
ibadet ve kılıç eğitimi ile geçireceğiz, dedi. 


Şaşkınlığımla donup kalmıştım. Bana bu kadar önemli bir görev 
verileceğini aklımdan bile geçirmemiştim. Özellikle ismimin Hikmet 
pehlivan olduğunu bilmiyordum. Ancak böyle kutsal bir dava uğrunda 
Gazap kadar büyük bir düşmana karşı gönderileceğim için kendimde büyük 
bir azim, büyük bir kuvvet hissetmeye başladım. Beni ve kutsal amacımızı 
yenmemesi için sabaha kadar içten dualarda bulundum. Ara sıra da 
rehberim bana acıyıp hücum ve darbe şekilleri öğretiyordu. Sabah namazı 
vakti zırhımı giydim. Rehberim belime örme zırhtan olan kemerimi taktı. 
Alnımdan öperek ve ağlayarak dualar etti. Güneşin doğuşu ile beraber atıma 
binerek hazırlandım. Gazap ortaya çıktı. Karşısına çıktım. İsmimi sordu: 


— Hikmet pehlivan, dedim. 
Bana: 


— Behey çaresiz! Senin gibi mazlum ve kendi halinde bir abdal, benim 
gibi kükremiş bir aslan ile dövüşebilir mi? Hadi, defol, git! Sen zararsız bir 
bunaksın. Senin kanını dökmek bana yakışmaz, dedi. 


Ben de cevaben: 


— Senin beni yeneceğini hiç sanmıyorum. Acaba densizliğine mi 
güveniyorsun? Bilmez misin ki ben seni yenemeyecek olsaydım karşına 
çıkarılır mıydım? Hadi, fazla konuşma, ölümüne hazır ol!, dedim. 


Gazap kızdı: 


— Vay! Galiba sana şarap içirmişler. Saçmalıyorsun. Hadi öyleyse!, dedi 
ve üzerime saldırdı. 


Ben bu heybetli devin öldürücü darbelerinden kendimi korumak için 
oldukça çevik olmak zorundaydım. Bu çabam sonucunda neredeyse kuş 
gibi hafiftim. Ve havada uçuyordum. Akşama kadar uğraştık. Ancak bana 
bir darbe bile isabet ettiremedi. Yalnız ben de deve bir şey yapamadım. 
Biraz dinlendikten sonra o geceyi de dua ile geçirdik. 


Sabaha karşı rehberim bana bazı emirler verdi. Sabahla beraber meydana 
çıktım. Gazap öfke ve hırs doluydu. Etra-fımda fırıldak gibi dönerek: 


— Dün elimden kaçtın. Ancak bugün kaçamayacaksın, dedi. 
Üzerime saldıracak bir vaziyet aldı. Rehberimin verdiği taktik icabı: 
— Vay, başında ne var? dedim 


Elini başına getirdi. Ben de zırhsız kalan koltuğa altından, tam kalbine 
doğru kılıcımı sapladım. Gazap, dehşetli bir haykırmayla yere düştü. Kan 
kusmaya başladı. Ehrimen tarafından öfkeli feryatlar göklere çıktı: 


— Hikmet, Gazap'ı hile ile vurdu, diyorlardı. 


Meçhul gencin elindeki küre, bir taraftan diğer tarafa nur olmaya başladı. 
Bizim tarafın sevinç sesleri dünyayı doldurmuştu. O gün öğlene kadar 
birçok düşmanı yok ettim. Yalnız öğle zamanı karşıma yüzü örtülü bir 
pehlivan çıktı. Beyaz bir file binmiş olan bu pehlivan meydana çıkar 
çıkmaz Ehrimen'in yüzü sevincinden hileli bir ürperme ile doldu. Hürmüz 
son derece üzüldü. Meçhul gence hitap ederek: 


— Tanrım! Amacın nuru yok etmek mi? Merhamet!.. Merhamet!.. 
Merhamet!.. dedi. 


Tanrı: 

— Ehrimen'in hakkıdır. Ne yapalım. İstediğini çıkarır, cevabını verdi. 
Ehrimen gülüyordu. Hürmüz kederli boynunu büktü: 

— Emir senindir!... dedi. 


Yenileceğime işaret olan bu konuşmayı herkes gibi ben de duyuyordum. 
File binmiş olan pehlivan gururla meydanı dolaştı. Gök gürültüsüne 
benzeyen bir nara attı: 


— Ey benim gücümü inkâr eden gafiller! Bilin ki ben pehlivanlar 
pehlivanı, kahramanlar kahramanı “Nefs-i Emare”yim yani insanoğlunu 
kötülüğe sürükleyen isteğin bizzat kendisiyim. Şimdiye kadar teker teker 
yenemediğim hiç kimse yoktur. Beş bin şekil alırım. Bin türlü silaha 
sahibim. (Bana dönerek) Ey miskin Hikmet! Gel kendi rızanla teslim ol! 
Seni en iyi şekilde kullanayım. Sen abdal ve aciz bir varlıksın. Benim 
elimde bir sinek kadar değerin yoktur. Fakat her nedense seni severim. 
Çünkü senin bana da hizmet ettiğin oldu. Hadi, kılıcını teslim et de kurtul! 
dedi. 


Ben cesaretimi toplayarak bundan vazgeçtim. 


—Ey Hikmet! Bendeki silahlara bak. Rehberinin sana öğrettiği alçak 
gönüllülük, bilim, kanaat, dikkatsizlik, tevazu, sabır gibi başkaları, için yok 
oluş sebebi olan darbelerin bana hiçbir etkisi yoktur. Her birine karşılık kin 
ve hiddet, hile ve düşmanlık, nefret ve şehvet gibi sayısız yok edici 
darbelerim vardır. Gel kendine kıyma! dedi. 


Yine çekindim. 


—Yazık çaresiz Hikmet! Ne düşünüp duruyorsun! Senin darbelerinin bana 
bir etkisi olamaz. Seni bir anda yok etmek benim için çok basittir, dedi. 


Bu teklifleri reddettim. Bunun üzerine kavgaya başladık. Ben bildiğim 
vuruşların hepsini denedim. Hiçbir etkisi olmadı. “Nefs-i Emmare”, bana 
karşılık vermeyi önemsemiyor, içinde bulunduğun çaresiz duruma 
gülüyordu. Sonunda en etkili olduğunu bildiğim son darbe olan “Azmr-i 
Kavi” adı verilen kuvvetli azim ve irade darbesini vurmayı düşündüm. 
“Emmare”nin sol tarafına geçtim. Vurmaya uygun bir durum almak için 
çalışmaya başladım. “Emmare” işi anladı: 


— Ya!.. Beni mutlaka yok etmek istiyorsun, ha! Dur öyleyse, dedi. Ve tam 
kılıcı böğrüne sokacağım sırada yüzündeki perdeyi kaldırdı. Hayallerin bile 
kat kat üstünde bir güzellik gözlerimi kamaştırdı. Kılıç elimden düştü. 
“Emmare” kemerimden tutup, beni filin üzerine aldı. Ehrimen'in huzuruna 
getirdi: 


— Ya Ehrimen! Hikmet'i öldürmedim. Esir ettim. Mut-fağımızda soğan 
soyar. Tam da kendisine uygun bir hizmettir, dedi. 


Bu şakaya Ehrimen kahkahalarla güldü. Hürmüz'ün gözlerinden yaş 
dökülüyordu, tanrının elindeki küreden yavaş yavaş nur kalkmakta ve 
karanlık her tarafı kaplamaktaydı. Ehrimen tarafı galip gelmişti. Sol taraf: 


— Karanlıklar! Karanlıklar! Gerçek olan karanlıklardır. Galip geldik, diye 
bağırıyordu. 


Bizim taraf ise: 


— Aferin sana, aferin sana! Ey nur'un nuru! Nurunu kaldırma!, diye 
yalvarıyordu. 


Hürmüz, nur perisinin önünde secde etti; 


— Eşsiz Tanrım! Medet, medet. Senden medet! Senin başın için, senin 
hakkın için! dedi. 


Hürmüz başını secdeden kaldırmıyordu. Ehrimen ise başını göğe doğru 
kaldırmıştı. Sol tarafın karanlığı küreyi o şekilde kaplamıştı ki ancak 
kenarında bir nokta kadar fark edilebilecek nurlu bir lekecik kalmıştı. İşte o 
sırada uzaktan bir ses duyuldu. Bu ses erkekçe olduğu kadar hoş, hoş 
olduğu kadar erkekçe idi. Şarkı söylüyordu. Sonunda karanlıklar içinde, 
yüzünün ışığından etrafı aydınlanan ve bu şekilde kendisi tamamıyla fark 
edilen bir süvari göründü. Dört ayaklı, alnı boynuzlu, nefti yeşil renginde 
kanatlı bir ejderhaya binmiş olan bu pehlivan; güzellik timsali ya da 
güzellik kaynağı denecek kadar güzeldi. Kıvırcık ve kestane rengine yakın, 
daha doğrusu bazen siyah, bazen kırmızımsı görülen kıvırcık saçları 
omuzlarına dökülmüştü. Başında kıymetli taşlarla süslü bir taç, üzerinde 
yeşil renkli ipek bir elbise vardı. Şarkı söylüyordu. Biz de ürkek ürkek o 
yüce sesi dinliyorduk: 


Ben o'yum ki satvetimden kâinat lerzandır. 

Ben o'yum ki zur-i bazum hakinri her candır. 
Ben o'yum ki her kim olsa ser-furu' eyler bana. 
Hak-i pay im secdegah-ı zümre-i insandır. 

Ben o'yum ki siret-i merdi'de yoktur benzerim. 


Hadimin-i barigah im zümre-i merdandır. 


Ben o'yum ki mizan-i adiimde müsavi cümle halk 

Şehin-şahlarla gedalar bence hep yeksandır. 

Hasılı şemşir-i izz ü kudretiyim Izid'in 

Aşkım ben, satvetimden kainat lerzandır. 

Bu tatlı ses, bu güzel deyişler her iki tarafı coşturmuştu. Tuhaftır ki 
Ehrimen tarafı da bizim taraf kadar hoşlanmıştı. İsmi “Aşk” olan bu 
pehlivan bize yaklaştıkça nur perisinin elindeki küre parlaklık kazanmakta 
ve nur, karanlığı kaldırmaktaydı. Meydanın ortasına geldiği zaman küre 
tamamen aydınlıktı ve alemden karanlıklar kalkmıştı. Meydanda file binmiş 


süvari “Nefs-i Emmare” ile onun esiri olan ben bulunuyorduk. “Aşk”, 
ejderhasını bize doğru yöneltti. Çok zarif, fakat dalga geçer gibi bir tavırla: 


— Emmare! Bana da karşı duracak mısın? dedi. 
“Emmare” eğilerek filden yere indi. “Aşk”ın önünde diz çöktü: 


— Sen herkesin olduğu gibi benim de efendim, varlığımın nedenisin. 
Çaresizliğimi ilan ederek işte sana secde ediyorum, dedi. 


“Aşk” beni serbest bıraktı. Gülerek: 
— Haydi, koca abdal Hikmet, git. Rahatına bak! dedi. 


Meydanda yalnız “Aşk” kaldı. Ejderhasından indi. Elleri göğsünde olduğu 
halde gayet yavaş ve ölçülü adımlar atarak nur perisine doğru yürümeye 
başladı. Üç adım kaldığı vakit: 


— Ey Güzellik Nuru, yalnız senin kulunum dedi ve secde etti. 


— Ya Hürmüz! Ya Nur! Selam olsun sana! Ki karanlığın kıymeti seninle 
bilindi, dedi. 

Sonra Ehrimen'e: 

— Ya Ehrimen! Ya Deycür! Selam olsun sana! Ki nur'un kıymeti seninle 
bilindi dedi. 

Sonra meydanın ortasına çekildi. Elini gökyüzüne kaldırdı. Her iki taraf 


bağlı olduğu efendinin elini öpmekteydi. Hürmüz'le Ehrimen tahtlarından 
inmişler, yan yana gelmişler ve kardeş gibi tokalaşmışlardı. Nur Perisi 


gülerek bu duruma bakıyordu. Hürmüz'ün elini öptüm. Yüzüne baktım. Bir 
de ne görsem... Hayretimin şiddetinden bir çığlık attım. Gözlerimi açtığım 
vakit Aynalı Dedenin bana hafifçe gülümseyen yüzünü gördüm... 


ÜÇÜNCÜ GÜN 


GERÇEK BİLGİ YOLU ve DÖNÜŞ 


Bugün de geçen iki gün gibi ney sesi ile kendimden geçtim. Kendimi on 
iki yaşında bir çocuk gibi gördüm. Büyük bir şehrin düzenli bir sokağında 
büyükçe ve güzel bir evde oturuyorduk. Yeni uyanmıştım. 


Güneşin parlak ışıkları, güzellik nurunun yansıması olan eşyayı yeni yeni 
okşamaktaydı. Yatağımdan kalkacağım sırada odamın kapısı açıldı. Bir 
hizmetçi, babamın beni beklediğini söyledi. Kalktım, hizmetçiyi takip 
ederek yürümeye başladım. Büyük bir odaya girdik. Babamla karşılaştım. 
Babam yüz yaşlarında yaşlı bir ihtiyardı. Sanskrit dili ile konuşuyorduk. 
Babam dedi ki: 


— Oğlum, yaşın on ikiyi buldu. Artık kendini ve evreni öğrenme zamanın 
geldi. Seni en büyük ustaya götüreceğim. Şimdi hikmet evresini bulduğun 
için sana olan memnuniyetim nedeni ile üç gün üç gece düğün yapacağım. 
Sen bu düğünde hizmet edeceksin. Sana rehber olacak kalfayı göreceksin, 
dedi. 


Gerçekten tantanalı, gösterişli bir düğün başladı. Birinci gün bütün 
Brahmanlar ve memurların kibarları, ikinci gün asker ve tüccarlar, üçüncü 
gün fakirler davet edildi. Bu üç günde ben misafirlere hizmet ettim. Üçüncü 
gün seksen yaşında bir fakir benim kalfam oldu. Dördüncü gün erkenden 
babam bizi yola çıkardı. Rehberim, bir eşeğe binmişti. Bense arkasında 
yaya yürüyordum. Rehberim: 


— Oğlum, bilim ve hikmetin kıymetini öğrenmen için yaya gideceksin. 
Herhangi bir şey pahalı olmazsa değeri de anlaşılmaz, dedi. 


İlk günler çok sıkıntı çekiyordum. Yavaş yavaş yola alıştım. Kırk günlük 
bir yolculuktan sonra bir kulübenin önünde durup biraz dinlendik. 
Rehberim beni elimden tutarak kulübeye soktu. Kulübede yalnız su ile dolu 
bir çanak vardı. Rehberim beni doğuya döndürerek önüme çanağı koydu: 


— Ey Brahma! Ey asli varlık! Ey büyük nur! Vücudunun basamaklarını, 
ruhunun kısımlarını göster! diye dua etti. 


Birtakım anlayamadığım sözler söyledi. Kulübeden çıkıp kapısını kapadı. 
Her taraf karanlık oldu. Yalnız önümdeki çanak içinde duran suyun donuk 
parlaklığını görebiliyordum. Rehberimin uyarısına uyarak sadece suya 
bakıyordum. Bir süre sonra nereden geldiğini tahmin etmekte çaresiz 


ilham mı? Hangi dille söylediğini bilemem. Nasıl bir düzenleme, nasıl 
harflerle, bilemem. Aklım ve vicdanımla bunu açıklayamam. Yalnız bu 
harfsiz düzenlemeyi, bu titremeyen sesi, şu şekilde anlıyordum: 

Ey zayf-ı bezm-i Vücud 

Anla nedir sırr-ı şuun. 

Yok dem-i vahdette hudut. 


Her ne desen namı onun. 
Cümlede o nokta-i nihan, 
Gahi esir, gahi cihan. 

Mevt ü hayat camı onun. 


Gahi güneş, gahi kamer. 
Gahi matar, gahi sehap. 
Kendi ateş, kendi şehap. 
Kendi gece, kendi seher. 


Gahi hacer, gahi nebat, 
Gahi nemi, gahi eset. 
Kendisi ruh, kendi ceset. 
Kendi hayat, kendi memat. 


Devr ile adem olacak,. 
Kendini kendinde bulur, 


Mutlak iken nokta olur, 
Adem imiş mazhar-ı Hak. 


Çanaktaki su, yavaş yavaş parlaklığını kaybetti. Karanlıklar da ortadan 
kalktı. Bir şey göremez oldum. Gözlerim çanağa dikilmiş, karanlıktan bir 
şey göremediğim halde, acayip bir manzara seyretmeye başladım. Hangi 
organım görüyordu? Bunu da tayin etmekten acizdim. Vücudumu inceleyip 
kendimi anlamaya çalıştıkça karanlıktan başka bir şey anlayamıyordum. 
Yalnız görüyordum. Ne? Buna isim bulmak imkânsız. Sonu gelmez bir 
görüşle sonsuz bir alan görüyordum. Bir anda sanki milyonlarca yıl uzakta 
oldukları düşünülen noktaları inceleyerek dolaştığım halde, bir noktadan 
çıkamamış oluyordum. Duyguyu ve algıyı parçalayan bu heybet, vicdanı 
mahveden bu üstünlük parlamaya başladı. Heybet ve üstünlük de 
sonsuzlukta yok oldu. Benimdir veya değildir diyemediğim bu gezinti 
duygusunda kendimi kaybettim. Bir an hiç oldum... 


Bir süre sonra sonsuz alanı fark etmeye başladım. Her nitelemenin 
üstünde garip duygu ile daha çok duygulanmıştım. Beni içine alan bu 
sonsuz alanı sanki kendimde toplamıştım. Bu olağandışı durum ne kadar 
devam etti bilmiyorum. Sanki kendimde yoğunluk hissetmeye başladım. 
Ortada görünmez bir şey meydana çıktı. Aslında görünürde bir şey yok. Ne 
nur, ne karanlık, ne bir şey. Hiç! Yalnız ben hissediyordum ki bir şey var. 
Bu şey bir anda sihrin patlamasını andırır bir nur oldu. Bir sönük nur ki 
kalbim gibi titriyordu. Bu güzel varlığın patlamasının müezzine benzeyen 
sesi yerine geçen harfsiz anlamı ile İsrafil'in ezanını okuyordu: 


“Allahu ekber, Allahu ekber! 
Ey sırr-ı vücud-ı bi-vücud! 
Ma'rufsun amma bilinmezsin. 


Zahirsin amma görünmezsin.” 


Bu anda saatler, seneler, yıllar kısacık bir andı. Bir anda milyonlarca yıl 
geçti. Yine bir an yorulmuş gibi oldum. Sanki gözümü kapattım. Bir an bir 
şey görmedim. Gözümü açtığım vakit, sanki milyonlarca adım uzaklığı 
kaplamış, fakat avucuma sığacak kadar küçük bir evren görüyordum... Bu 
seyir arasında o evrenin kısımlarından biri dikkatimi çekti. Bu bölge 
tamamen su ile kaplanmış bir küre idi. Suya bakarken akıl ermez bir 
çekicilik beni o tarafa yöneltti. Ilık bir halde olan suyun içine girer girmez 


kendimi milyonlarca garip hayvanın arasında gördüm. Bu hayvanların ne 
organları ne de özel bir şekilleri vardı. 


Milyonlarca küçük odalı bir topluluk şeklinde olan bu hayvanların 
varlıklarına bağlanmaktan kendimi kurtarmaya çalışıyordum. Bir türlü 
başarılı olamıyordum. Milyonlarca sene devam eden kalma isteği 
sonucunda bana oturma hizmetini yerine getirmiş olan odalarda, 
hayvancıklarda garip değişiklikler meydana geliyordu. Beni asıl rahatsız 
eden şey, bu hayvanları kendimde toplamak ve onlardan ayrı olmam nedeni 
ile değil, onların içinde kendimi esir olmuş gibi saymam yüzündendi. 
Çünkü akıl ve algılama bir yana, her türlü duygudan uzak gibiydim. Kendi 
idaremde olan bu hayvancıklar, bin bir türlü şekiller almaya başladılar. 
Artık benim için bir gün gibi geçen binlerce yılın geçtiği süre içinde 
gördüğüm her şekil başka bir değişiklik gösteriyordu. Ancak su içinde 
hapsedilmiş olduğumdan, gözlerimin garip görüşünden sıkılıyor, kulağımın 
sağırlığından bıkıyordum. Ne kadar zaman bu şekilde geçti bilemiyordum, 
ne olduğunu anlamamıştım. Bu kez kendimi yalnız denizde değil, karada da 
birçok küçük hayvanların vücudunda gördüm. 


Temiz havanın ciğerlerime girmesini duydukça, ortaya çıkan keyif ve 
zevkten coşarak milyonlarca hücrede koşuyor, oynuyordum. Şüpheli, fakat 
gerçek bir sevgi hissi bütün hücrelerimi doldurmaktaydı. Her ne kadar 
gördüğüm şeyleri, içinde bulunduğum durumu sahip olduğum karşılaştırma 
yetisi ile karşılaştırıp anlayamasam da onların varlıklarını ilginç bir şekilde 
kabullenerek bana zararı olmayanlarını seviyordum. Her an milyonlarca 
hücrem hareketsiz kalıyor, şekil değiştiriyor, madenlere dönüşüyordu. Fakat 
bir anda yerlerine milyonlarca yeni olanları çıkıyordu. Ancak bu 
zamanlarda meydana gelen yaratıkların eskisi gibi birer kapalı sebebi 
olmayıp hücrelerin birbiri ile bir anlamda birleşmemesinden, bir sevgi 
anında iki hücrenin acayip bir zevkte yok olmasından ileri geliyordu. 
Şimdilik ne yalnız erkek ne de yalnız dişi bir hücrem olmasa da her hücrem 
hem dişi hem erkek özelliğine sahip olduğu için her biri bazen baba, bazen 
ana, bazen de hem ana, hem baba durumundaydı. Bana ait günlerin birbirini 
takip ve devam etmesi neticesinde korumamda olan hücreler o kadar 
çoğalmış, o kadar çeşitli olmuştu ki bunlardan bazısı diğerlerine dış görünüş 
itibariyle asla benzemeyen bir biçime girmişlerdi. Bazısı gözle görülmez 
derecede küçük ve ilkel durumda, bazısı havada uçar, bazısı yerlerde 
sürünür, bazısı da büyük bir hacimde ve bir kısmı güzel ve akıllıydı. Bu 


hücrelerin bir kısmı diğerlerini yemeye arzulu, bir kısmı kuvvetli, bir kısmı 
ise güçsüzdü. Evren birer çürümüş hücreler yığını halini almış, hücreler 
arasında rekabet ve birbirinden faydalanma, bir kural haline gelmişti. 


Ne kadar zaman geçti, neler oldu? 


Bir gün bir hücrede hapsedildiğimi duyar gibi üzücü bir duygu ile 
inlerken sanki bütün evrenin en küçük parçasına işlemiş bir vergi olan 
sırlar, birer birer o hücrede toplanıyordu. Yersiz ve renksiz bir anlam bulutu 
tüm hücreyi kaplıyordu. Doğuya dönmüş yüzümü, patlamaya başlayan ufka 
doğru çevirmiştim. Her parçacık sanki beni selamlıyor, her taraftan 
burnuma amber kokusu geliyordu. Bütün varlığım bir dostluk ilişkisinin 
etkisi altında titriyordu. Kendimi biliyor, etrafımı hem görüyor, hem 
gördüğümü fark ediyor, her şeyi biliyormuş gibi davranıyordum. Beni 
kendinden geçme halinde bir his kapladı. Yüreğimin dili ile 
“Elhamdülillah” dedim. Bilinmezlikten gelen bir ses bütün evrene ilan 
ediyordu: 

Doğdu şimdi şems-i idrak âleme, 

Istiva-gahtır dimağ-ı ademi, 

Nur-i Hak'tır şeb-çerağ-ı ademi. 

Ey melaik! Baş eğin hep ademe. 

Bu büyük emirden bütün âlemler ve içinde bulunan yaratıklar titredi. Her 
varlık insanın önünde eğildi. Her parça kendi lisanı ile bana şöyle diyordu: 

Merhaba... 

Merhaba, ey pertev-i sırr-ı vücud! 

Merhaba, ey zübde-i cümle şuun! 

Merhaba, ey menba'-i fehm ü fünun! 

Merhaba, ey mazhar-ı ikram-i vücud! 

Kainattan sen idin maksud, sen! 

Ey zeka! Bizler senin mir'atınız. 

Noksa sensin, biz senin ayatınız. 


Secdegah sen, kıble-i ma'bud sen! 


Gözlerimi açtım... Aynalı Babanın kederli bakışları üzerime çevrilmişti... 
Çocukların gördükleri rüyayı uyanır uyanmaz söylemesine atıfta bulunarak: 


— Hepsi secde etti, dedim. 


— Evet, dedi Aynalı. “Yalnız benliğindeki gurur sıfatı, yani şeytan hariç!” 


DÖRDÜNCÜ GÜN 


ÂLİMLERİN TOPLANTI YERİ 


Daha önce olduğu gibi yüce Aynalı'nın kulübesine gitmiş, her günkü 
yiyeceğimi almıştım. Bugün kulübenin önüne oturacak yerde Aynalı beni 
aldı, mezarlığın en 1ssız ve caddeye uzak bir köşesine götürdü. Büyük bir 
mezar taşını göstererek: 


— Git şu mezarın üzerinde uzan. Adamın başındaki dehşetli kavuğa 
bakılırsa hayatında büyük bilginlerden biri olması beklenir. Git o koca 
bilginin maneviyatından ders al çıkarsamalarda bulun! dedi. 


Gittim mezarın üzerine yattım. Birkaç dakika ölünün kavuğu rüyamda bin 
türlü şekle girdikten sonra Aynalı'nın üflediği neyin içten ve yanık sesini 
dinleye dinleye dalmışım. Kömür gibi karanlık bir odada, yatağın içinde 
yattığımı gördüm. Hem de tam anlamı ile karanlık. Bir süre bekledim. 
Karanlık sinirlerime oldukça kuvvetle etki ediyordu. Nerede bulunduğumu 
anlamaya çalışırken odanın kapısı açıldı. Bir adam içeri girdi: 


— Kalktın mı oğlum? dedi. 


İçeri giren adamı karanlıktan göremiyordum. Yani bizim bildiğimiz bir 
görüşle göremiyordum. Yalnız garip bir duygu, değişik bir görüş bende 
ortay çıktı. Anladım ki gelen adam babammış. Babam öleli uzun zaman 
olduğundan bu adamın bana “oğlum” demesine şaşırıyordum. Tekrar: 


— Oğlum kalktın mı? dedi. 

— Evet, dedim. Yalnız sen, benim babam mısın? 
Adam hayretini belirten bir sesle; 

— Oğlum sen çıldırıyor musun? dedi. 

Ben: 


— Hayır, yalnız önceki babam öleli... 


— Vah, vah!.. Oğlumu cinler çarpmış. Zavallı saçmalıyor. 


Ardından hemen kendime geldim. Delilere hiçbir yerde hoş davranışlarda 
bulunulmadığı için korkumdan hatamı düzeltme düşüncesinden hareketle: 


— Şaka yaptım baba, şaka. Yalnız bir lamba veya bir mum isteseniz, burası 
cehennem gibi karanlık... dedim. 


Zavallı adam ağlarcasına: 


— Yazık! Oğlum kesin çıldırıyor... Sonsuz güneş doğmuş, her yer nur ile 
dolmuşken karanlık diyor... Aman oğlum, üzerime fenalık gelmeye başladı, 
dedi. 


Oda tam anlamı ile karanlıkken babam, aydınlık olduğunu iddia 
ediyordu... Bu sefer babam olduğunu iddia eden adamın deli olduğunu, ben 
düşünmeye başladım. Adamı kızdırmayarak tartıp ölçmek fikri ile: 


— Babacığım, gerçekten güneş doğmuş. Burası doğru. Yalnız belki 
pencereler kapalı da ışığı odaya girmiyor. 


— Aman Allah'ım! Mutlaka bizim oğlan çıldırıyor. Oğlum, hiç güneşin 
ışığına bir şey engel olabilir mi? Sen deli misin, ne sin? 


Adamın bu cevabı üzerine nasıl olduysa bir tımarhaneye girmiş olduğumu 
kuvvetle düşünmeye başladım. Biraz sonra odaya annem olduğunu iddia 
eden bir kadın, amcalarım, dayılarım ve diğer akrabalarım girdi. Babam 
bunlara yana yakına çıldırmak üzere olduğumu söyledi. Bunlar başıma 
toplanarak birtakım tuhaf ve delice sorularla beni rahatsız ediyorlardı. Ne 
cevap verirsem vereyim ne dersen diyeyim delirmiş olduğum düşüncesini 
onlarda pekiştireceği için susmayı tercih ettim. Babalığım yanımda oturmuş 
üzüntüsünden ağlıyordu. Bense ne yapacağımı, ne diyeceğimi şaşırmış 
kalmıştım. Bir aralık cebimde bir kibrit kutusu bulunduğu aklıma geldi, 
hemen çıkarıp bir tanesini yaktım. Gördüğüm manzara o kadar ilginçti ki 
ardı arkası kesilmeyen uzun kahkahalar atarak iki tarafıma 
yuvarlanıyordum. Babam olduğunu iddia eden adamın, analığımın, 
amcalarımın, dayılarımın gözleri yerine birer arpacık soğanı ya da buna 
benzer bir şey konulmuştu. Yani bu çaresizlerin hepsi beş duyunun en 
üstünü ve en gereklisi olan görmeden, gözden yoksundular. Ben kahkahayı 
atar atmaz odadaki halkın aldığı manzara o kadar değişik ve anormaldi ki 


kahkahaları kesmek şöyle dursun, bence gülmek, rahatsızlığı gerektirecek 
bir zorlama şeklini aldı. Babalık, analık ve diğerleri dörder ayaklı olmuşlar, 
bütün kuvvetleri ile zıplıyorlardı. Bir süre böylece zıpladıktan sonra önce 
babalığım yanıma geldi. Elimi tuttu, öptü: 


— Ey beyaz İfritin sarı Şeytanı! Saltanat sana kutlu olsun! Bin senedir 
bütün dünya seni beklemekteydi. Sonunda büyük bir mucize olarak sanki 
benim soyumdan dünyaya geldin. Bin senedir beklediğimiz sesi çıkardın. 
Şimdi bütün kızıl şeytanlara haber vereyim. Gelip elini öpsünler. Her yere 
haber göndersinler, dedi. 


Bulduğum zeytinyağı ile bir kandil yaptıktan sonra biraz yemek yemeye 
hazırlanıyordum. İşte tam bu sırada memleketin padişahı, vezirleri, 
bilginleri evimize doldu. Hepsi bana “Beyaz İfritin Sarı Şeytanı Hazretleri” 
diye garip bir unvan vererek saygı göstermekteydi. Sokakları, meydanları 
dolaşarak Sarı Şeytan'ın ortaya çıkışını müjdeliyorlardı. Memleketin en 
büyük ve süslü sarayını konaklamam için bana verdiler. Yüzlerce hizmetçi 
emrime verildi. Ben yavaş yavaş bu garip halkı incelemeye başladım. 
Bunlar tam anlamı ile kör değildi. Işık denilen duyunun anlaşılmasında 
bizimki ile farklılıklar olması, düzgün görmemeleri ve devamlı bir karanlık 
içinde olmaları nedeni ile kendilerine özgü garip bir görüş şekilleri vardı. 


Şehirleri oldukça süslü bir şekilde inşa edilmiş olup, sanat dallarında da 
hayret edilecek ilerlemeler göstermişlerdi. Özellikle edebiyat, ilahiyat ve 
felsefeye son derece önem verilmekte olup, sayısız üniversitelerde bilinen 
tanınan önemli bilginleri, öğretmenleri bulunuyordu. Bir gün din 
üniversitesinin mezuniyet sınavına gittim. Artık öğretmenler ve öğrenciler 
sevinçten ne yapacağını şaşırmıştı. Üniversite müdürü; bilim, erdem ve 
gerçeğin ancak Sarı Şeytanda bulunabileceğini ve yakında bildikleri, var 
olan tüm bilgilerin incelenmesini rica edeceklerini açıkladıktan sonra izin 
aldı sınav başladı. Birinci sırada bulunan “Bibi” adında zekâsı ile bilinen bir 
öğrenciye sorular sordular. Âlemin yaratılışı hakkında şöyle bir açıklamada 
bulundu: 


— Bundan seneler önce “Tata” adlı bilginin sözüne göre on beş bin sene 
önce Beyaz İfrit altın semada, mor şeytanlarla beraber oturmaktaydı... 


Sözün burasında dinleyiciler içinden bir itiraz ve düzeltme sesi duyuldu. 
Birisi: 


Se Üç bin senedir bu yanlış fikirde devam edip duruyorsunuz. Beyaz 
İfritin yanındaki şeytanlar mor değil açık mavi idi, dedi. Üniversite 
başkanı: 


— Efendi, şimdi öğrencinin imtihan sırasıdır, itiraz olamaz. Başka bir 
zaman Sarı Şeytan Hazretlerinin karşısında bilginlerimizle sizde kendi 
bilgilerinizi ölçebilirsiniz, dedi. 


Aslında çoğunluğun fikrine ters düşen birtakım yeni fikirler açıklamaya 
kalktığı halde hükümetin zorlayıcı kuvveti ile susturulmuş “Tantan” adlı 
meşhur bilgin, üniversiteye gelerek benim orada bulunmamdan da cesaret 
alarak itiraz etmişti. Öğrenci yine konuşmaya devam etti: 


— Mor Şeytanlar, beyaz İfrit'e tam bir samimiyetle hizmet etseler de Mor 
Şeytanlardan sıkıldığından ve onları akılsız bulduğundan Beyaz İfrit, az çok 
zeki ve akıllı bir canlı yaratmaya başladı. Gökyüzünün artıkları ile sekiz 
köşeli bir meydan yaptı. Uzaya tükürdü. Bir deniz meydana geldi. 


Meydanı denizin üstüne koydu, işte bu bizim dünyamızdır. Yalnız deniz 
suyu dondu. Dünyamız buzlarla doldu. Onun üzerine bir kazan yapıp 
âlemin üstüne astı. Bu kazanı tükürüğü ile doldurup sıcak nefesi ile 
kaynattı. Dünyamız ısındı. Ondan sonra Mor Şeytanlardan bir ikisini 
yontarak küçülttü. Sonra delip içini şişirdi. Bunları ortaya salıverdi. İşte 
bunlar bizim atalarımızdır. 


Bunun üzerine itiraz eden bilginin sesi yine duyuldu: 


— Kazan, kazan! Bir kazan gürültü ve safsatasıdır gidiyor. Yalnız kazanın 
kaç kulpu vardır, kaç kolundan nereye asılıdır? Ne ile asılıdır? Bunu 
bileniniz, bu sırra ereniniz yok. Hey cahiller. 


Sonunda her iki taraf gürültü etmeye başladı. Padişahın tavsiyesi ile 
öğrencinin sınavı ertelendi. Ve haftaya kadar bütün meşhur bilginlerin 
huzurunda fikirlerini arz etmeleri kararlaştırıldı. Ben hangisini doğru 
bulursam, gerçek bilim, onun bilgisi olacaktı. Topluluk dağıldı... 


Bir hafta sonra şehrin en büyük meydanında büyük bir kurul toplanmıştı. 
Ben büyük çanaklar içine zeytinyağı doldurarak kandiller yapıp, meydanın 
her tarafına koydurmuştum. Bilginler iki cephe olmuştu. Bir kısmı 
“Tantan”ın başkanlığı altında, itirazcılar ve din reformcuları idi. Diğerleri 


ise “Tonton” adlı bilginin takımı idi. Sonunda “Tantan” ve “Tonton” 
karşıma geldiler. “Tonton” dedi ki: 


— Ey Tantan! Binlerce senelik araştırma ve uğraşın sonucu olarak elde 
edilen bilimsel sonuçlara yok yere itiraz uygun değildir. Şimdi şarlatanlık 
sırası geçti. Hadi bakalım Sarı Şeytan Hazretleri, huzurunda bize olan 
itirazlarını ortaya koy. 


“Tantan” cevap verdi: 


— Ey Tonton! Ben size her konuda itiraz etmiş değilim. Yalnız siz yenilik 
düşmanısınız. Araştırmalarda (o bulunmuyorsunuz, öğrendiklerinizi 
genişletmiyorsunuz. Mesela, Beyaz İfrit'in yanındaki şeytanlara mor 
diyorsunuz. 


— Öyle denilmiştir. 


— Evet ama hatadır. Çünkü binlerce sene Beyaz İfrit'in huzurunda oturan 
şeytanların rengi mor olsa bile onun nurunun etkisi ile renginin açılarak 
maviye dönüşmesi gerekmez mi? Ey Tonton! İnsaf et! 


— Olabilir, yalnız bu konuda delil yoktur. 


— Nasıl yok? Ateşin karşısına katı bir cisim bıraksam sonuçta yumuşuyor. 
Hatta bazı cisimler eriyor. Demek ki mor şeytanlar da şimdiye kadar mavi 
olmuşlardır. 


— Dedim ya, olabilir. 


— Dünyanın üzerine asılan kazan sayesinde bize sıcaklık geldiğine 
inanıyorsunuz. 


— Bize gök kazanından sıcaklık geldiği, gece ve gündüz ısısının alçalması 
ve mevsimlerle sabittir. 


— Yüksek gök kazanının kaç kulpu vardır? 
Bu önemli soruya Tonton cevap veremedi. Tantan dedi ki: 


— Susmak ha! İşte sizin bilemediğiniz bu önemli ve gerekli sırrı ben 
keşfettim. O büyük gök kazanının tam yedi yüz altmış sekiz buçuk adet 
kulpu vardır. 


Artık sabrım tükenmişti. Kendimi tutamadım. Güneşe “Gök Kazanı” adını 
verip nefesle kaynatmak gibi saçmalıklara ve buna yedi yüz altmış sekiz 
buçuk adet kulp takılmasına bir sır ve bir bilim sayılmasına dayanamadım. 
Kahkahayı patlattım. Ancak benim kahkaha, o halkın binlerce senedir 
beklediği yüce ses hükmünde olduğundan gülüşüm, Tantan'ın haklı ve 
biliminin gerçek olduğuna bir işaret kabul edildi. Kahkahayı işittikleri gibi 
kendilerine özgü olan ibadet şekline başladılar. Başta Tantan ve Tonton 
olmak üzere hepsi dört ayaklı olup hoplamaya başladılar... 


Kahkahalarla uyandım. Aynalı'nın güleç yüzünü gördüm: 


— Erdemlilerin kıyasına, âlimlerin fikirlerinin güzelliğine ne 
buyurursunuz? İşte eşyanın varlığına oranla insanların bilimi Tantan'ın 
keşfinin aynası oluyor. Sonuna kadar da böyle olacaktır. Çünkü insanların 
gözü, gerçekleri görmekte arpacık soğanı oranında değerlidir, dedi. 


BEŞİNCİ GÜN 


ER MEYDANI 


Bugün hava biraz sıkıntılı, buna rağmen serin ve güzel idi. Aynalı'nın 
eline bir tabak dolusu irmik helvası geçmiş. Ben erkence kulübenin önüne 
uzandım. Daha önceki günlerde olduğu gibi acayip bir uyku ve garip 
olaylara tanıklığım başladı. Kendimi Ayasofya Camiinin müezzini olarak 
görüyordum. Saatime baktım. Sabah ezanının okunma vakti gelmişti. 
Minareye çıktım. Sadece bir defa “Allahu Ekber” dememle beraber büyük 
bir kuş minareye yaklaştı. Beni pençesi ile kaptığı gibi arkasına oturtarak 
uçtu gitti. Korku ve şaşkınlığım biraz azaldıktan sonra hayretle etrafı 
izlemeye başladım. Güneşin parlak ışıkları havayı yeni yeni aydınlatmaya 
başlamıştı. Aşağıya baktım. Minarenin tepesini görebilecek kadar 
yükselmiştim. Kuşun sırtı büyük bir oda kadar geniş ve düz olup insanın 
gereksinimi olan her türlü yiyecek, giyecek ve diğer lüzumlu malzemeler 
kuşun sırtının her iki tarafına konulmuş raf ve dolap gibi araçların içine 
yerleştirilmişti. Hayretle: 


— Ya Rab! Bu ne haldir? Bu nasıl bir kuş, beni nereye götürüyor? dedim. 
Kuş başını çevirdi. Sözlerimi duydu: 


— Ben meşhur Anka Kuşuyum. Korkma, sana bir zarar gelmez. Ben kendi 
cinsimin padişahıyım. Arkamda tahıl ve yiyecek yüklü elli tane daha Anka 
kuşu var. Hiçbir şeye ihtiyacın olmaz, dedi. 

Üzüntü ile: 

— Peki, beni nereye götürüyorsun? Niçin kaptın? dedim. 

— İstekleri benim tarafımdan emir olarak kabul edilen biri tarafından 


görevlendirildim. Sana şimdiye kadar yaratılmış olan âlemleri 
seyrettireceğim, dedi. 


Artık çaresiz kaderimize razı olmak gerekmişti. Zaten Anka'nın sofa gibi 
olan ve pamuk gibi tüylerle döşenmiş sırtı gayet rahat olduğu gibi düşmek 


korkusu da yoktu. Biraz obur olduğumdan sağdaki yemek dolaplarına el 
attım. Gayet nefis İngiliz bisküvilerinden biraz aldım, yedim. Biraz da su 
içtim. Sonra sigaramı yaktım. Canım kahve istedi. Anka Kuşu'nda insanın 
aklından ve içinden geçenleri anlama özelliği de varmış: 


— Dolaplarda kahve, çay, her şey vardır, ispirtoluk da var. Kahveyi pişir, 
dedi. 


Şaşkınlığım devam ederken kahvemi içtim. Akıl almaz bir hızla 
yükseliyorduk. Anka: 


— Son dolapta büyük bir şişe var. Ondan bir kadeh iç. Yanındaki küçük 
şişeden gözlerine sürme çek. Çünkü hava tabakasını yakında terk edeceğiz, 
dedi. 


İsteklerini yerine getirdim. Havanın mavi rengi pek koyu bir laciverde 
döndükten sonra birden bire tam bir karanlık ortaya çıktı. Benzeri 
görülmemiş, karanlığının derecesini kimsenin tahlil edemediği bir gece 
içinde kaldım. Ancak gözlerime çektiğim acayip sürme sayesinde o 
karanlık gökleri aydınlatan milyonlarca yıldızı, Anka'yı ve sırtındaki 
malzemeleri ve kendimi tamamen görmekteydim. Gökteki yıldızların ışığı, 
etrafta hiçbir aydınlık oluşturmuyordu. Biraz sonra büyük bir şaşkınlıkla 
irice çakıl taşlarından yapılmış gibi görünen yeryüzünün görüş alanı içinde 
ince, fakat dikine sonu görünmeyecek kadar uzun bir yol gördüm. Hava 
boşluğunda böyle tuhaf bir yola rastlayacağımı hayal etmediğimden 
hayretimi Anka'ya arz ettim. Anka güldü. Cazibeli pençesini kaldırdı. 
Büyükçe bir çakılı pençesine aldı. Taşı bana vererek: 


— Sana eşya dilinden anlama yeteneğini verdim. Taşla konuş, dedi. 
Ben sigaramı yaktıktan sonra taşı karşıma alarak: 

— Ey taş! Sen nesin? Nereden geldin, nereye gidiyorsun? dedim. 
Taştan içleri acıtan bir ses duymaya başladım: 


— Ey insan! Yine yaralarıma tuz bastın. Yine keder kapılarını açtın. Ah! 
Ben neyim, neyim? Neydim bilemem. Yalnız bildiğim, bu evrende 
sayılmayacak kadar çok olan evlerden birinin parçasıydım. Küçüklüğümden 
başlayarak vücudumu oluşturan parçaların yirmi-otuzu o evde, bilim ve 
erdem ile şöhret sahibi olmuş bilginlerin, cihan padişahı olmakla anılmış 


padişahların vücudu onu meydana getiren kısımlarda bulunuyordu. Ben 
benzerlerim gibi o evde gam ve kederden uzak oturuyordum. Gün geldi, 
korkunç bir gürültü meskeni sarstı. Şiddetli bir rüzgâr meskene esti. O 
büyük bina, milyarlarca parçalara ayrılarak her biri bilinmez bir semte uçtu 
gitti. Ben de milyonlarca arkadaşımla garip bir çizgiyi, bilinmez bir yolu 
izlemek zorunda kaldım. Milyonlarca sene bir ışık ve ısı kaynağının 
etrafında dolaşarak, bazen parlak, bazen sönerek vakit geçirdim. 


Gün oldu, o ışık kaynağından anlamadığım fiziksel bir sebeple 
uzaklaşmaya başladık. Sanki tarafsız bir yere, iki evren arasına geldik. 
Heyhat! Yürüten elin kamçısı yine “Yürü!” dedi. Bu sefer diğer bir ışık 
kaynağının, başka bir güneşin esiri, ışığının aynası olduk. Milyonlarca sene 
sonra bir grup arkadaşımla bu sefer de başka bir dert bizi buldu. Yeni 
güneşimizin etrafında dönerken bir günümüzün bir dumanın içinden 
geçmesi gerekiyor. Bu dumanın içine düşen arkadaşlarım bir inleme, bir 
“ah!” haykırışı ile yanmaktadırlar. Biz de her an böyle yakıcı bir durumu 
beklemekteyiz. Yalnız yandıktan sonra yok olup rahat edecek miyiz? Yoksa 
yine başka bir anlam kazanıp, başka bir şekilde sonu gelmez boşlukta 
dolaşıp duracak mıyız? dedi. 


Taşı uzaya o büyük boşluğa geri attım. Anka Kuşu düşüncelerimi 
anlayarak: 


— Evet, bu taş eskimiş, parçalanmış bir âlemin arta kalan parçalarındandır. 
Birkaç kuyruklu yıldızın birleşenlerinden biri olarak hizmet etti. Şimdi de 
güneşin etrafında özel bir iş görüyor. Yeryüzünün havasına kapılıp içine 
girerse benzeri gibi bir akan yıldız olacaktır, dedi. 


Derin düşüncelere dalmış, yorulmuştum. Biraz uyudum. Uyandığım 
zaman rutubetli bir havanın ciğerlerime dolduğunu hissediyordum. Yüksek 
bir tepe üzerinde oturuyorduk. Etrafımızdaki manzara hayret vericiydi. 
Sonsuz bir okyanus yeni gördüğüm bu dünyayı tamamen kaplamıştı. Birer 
ikişer metre büyüklüğündeki adacıklar, bu denizin içinde kuşbakışı ile çiçek 
saksıları gibi güzel bir manzara ortaya çıkartıyordu. Adaların üstünü örten 
güzel otlar ve garip şekilli çiçek ve ağaçlar arasında mermerden yapılmış 
düzenli ve güzel evler bulunuyordu. Anka Kuşu aklımdan geçenleri anladı: 


— Merih gezegenindeyiz, dedi. 


Büyük bir şaşkınlıkla: 
— Bizim dünyamıza ne kadar benziyor, dedim. 


— Evet, dedi Anka Kuşu. Oldukça fazla benzer, yalnız biraz daha 
mükemmeldir. Çünkü daha eskidir. 


Yine sordum: 


— Yalnız burada bizim dünyamızda olduğu gibi büyük kıtalar yok mudur? 
Gezegeni sadece büyük bir okyanus oluşturmakta. Binlerce küçük büyük 
adadan başka bir şey görmüyorum. 


— Bu gördüğün Merih okyanusu değildir. Şimdi sel ve yağmur mevsimi 
olduğundan ada sandığın parçalar suyun ulaşamadığı yüksek yerlerdir. Bu 
sular çekildiği zaman karalarla gerçek denizler ayrılır. Yalnız nehirlerin 
sularının taşması ve yağmur mevsimi düzenli olarak zamanının bilinmesi 
nedeni ile yükseldiği yerlerden başka yerde canlı bulunmaz. Bu sebeple 
Merih gezegeninde zararlı, yırtıcı ve gereksiz hayvan kalmamıştır. Burada 
ortaya çıkan akıl sahibi bir canlı yani bu gezegenin insanı, karaların adaya 
dönmesi sonucunda zararlı ve vahşi hayvanlarla uzun bir mücadeleye 
girişti. Sonuçta onlara karşı üstünlük sağladı. Sadece faydalı birkaç hayvan 
bırakıldı. Bunları da evcilleştirerek çoğalttı ve sayıları arttı. Böylece çok 
mükemmel bir hale geldiler. Bu gezegende büyük şehirler, hükümet ve 
yönetim gibi yeryüzüne özgü şeyler yoktur. Buradaki insanların anlayışı 
kuvvetli olduğundan size gerekli olan birçok şey onlar için gerekli değildir. 
Dürbünü eline al. Buradaki insanları biraz izle. Çünkü kısa bir süre sonra 
hareket edeceğiz, dedi. 


Dürbünü mermer evlerden birine çevirdim. Yeryüzündeki insanlara 
benzer yaratıklar gördüm. Farkları ise dış görünüş itibarı ile bunlar bizden 
daha fazla organa sahiptiler. Şaşkınlığımı Anka'ya söyledim: 


— Bunda hayret edilecek ne var? İnsanın şekli güzel bir yaratılıştır. 
Görmüyor musun ki âlemin parçalarının düzenlenmesi, cins ve şekil 
değişikliğinin haricinde, hemen hemen aynı şekle dönmüş oluyor. İnsan 
zekâsının bulduğu geometrik şekillerle eşsiz doğa sanatının tam bir 
benzerliği ve ilişkisi vardır, işte bu ilişki ki insanın yaratılan âlemlerin 
merkezi olduğuna ve gerçek yaratıcı ile maddi ve manevi bağına en büyük 
kanıttır. 


Bundan sonra yine sonsuz alanda gezintiye başladık. Yüzlerce, binlerce 
küçük gezegene, birçok kuyruklu yıldıza, boşluktaki yolları oluşturan 
sayısız yıkılmış âlemlerin artıklarına rastladık. Bir gün Himalaya Dağlarına 
tepe dedirtecek kadar büyük ve yüksek dağlı, garip bitkilere sahip, sıcak bir 
gezegene vardık. Anka: 


— Burası Jüpiter Gezegenidir, dedi. 


Jüpiterdeki hayvanların kabalığı ve şekil bakımından tuhaflığı ikinci 
arazideki fosillerimize benzemekte fakat daha büyük bir biçimdeydi. 
Burada durmadık. 


Sonunda bir yere vardık ki burası güneş sisteminin sonu idi. Çünkü 
güneşin çekme ve itme kuvveti bizim algılarımıza sığmayacak genel bir 
yasa etrafında şaşırtıcıdır. Bundan sonra tek ve çift güneşli birçok güneş 
sistemi, binlerce kendi halinde âlem seyrettik. Hayat şekilleri ve yapıları 
birbirine benzer ve gerçek kaynak bir tek şeydir. Yoruldum ve Anka'ya 
durumumu anlattım: 


— Seyahate çıkalı bir seneye yakın bir zaman oldu. Acaba bu âlemlerin 
son noktasına vardık mı? dedim. 


Güldü: 


— Hey çocuk! Bilginlerimizin keşfettiği binlerce âlemden henüz bir 
tanesinin milyonda bir oluşturacak bölümünü bile seyretmedik, dedi. 
Heyhat! Hızlı bir şekilde milyonlarca sene dolaşıp gezsek ancak evrenin bir 
mahallesini gezebilmiş sayılırız, diye ilave etti. 


— Ya Rab! Ya Rab! Bu nedir? Büyük ve geniş harika anlayış nedir? dedim. 


— Buna dünyanın her yerini kaplayan büyük Kaf Dağı derler. Sonsuzdur, 
dedi. Sustum kaldım. 


Yolculuğumuz sürerken bir gün Anka Kuşu dedi ki: 


— Üçüncü dolaptaki şişeden biraz iç ve bütün cesaret ve kahramanlığını 
topla. Korkma. Çünkü hiçbir insanın göremediği bir manzarayı göreceksin. 
Şu karşımızda gittikçe büyüyen güneşi görüyor musun? Bu güneş, sizin 
güneşinizden binlerce defa büyüktür. Onu yakından seyredeceksin, dedi. 


Ve hızla dolaşmaya başladı. Dolaptan şişeyi çıkardım. Sudan biraz içtim. 
Korku ve titreyişle gittikçe büyümekte olan güneşe doğru bakakaldım. 
Güneş, önce büyük bir tarla gibi görünüyordu. Sonunda ufku kapladı. 
Karşımda her türlü düşünce ve hayalin üstünde bir ateş denizi vardı. Biz 
henüz güneşin uzaktan görünen yüzünden bir hayli uzak ve nur gibi havanın 
içinde obulunduğumuzdan yüzeyindeki ateş dalgaları dağlar gibi 
görünmekteydi. Yalnız güneşin yüzeyine yaklaştıkça yakıcı dalgaların 
büyüklüğü insandaki görüş gücünün ve vicdanındaki kuvvetin üstüne 
çıkmaya başladı. Anka dedi ki: 


— Güneşin içindeki kaynamanın ortaya koyduğu müthiş gürültünün 
derecesini hayal etmeye gücün yetmez. Sizin dünyanızdaki gök 
gürültülerini milyon defa büyütürsek bunlar hakkında bir fikir sahibi olmuş 
olursun. 


Anka Kuşu'na geri dönmek istediğimi söylemeye karar verdim. Çünkü 
her biri yüzlerce kilometre yüksekliğinde dalgaların birbirini takip etmesi 
insanın dayanma noktasının üstünde bir cehennem yeri ortaya çıkarıyordu. 
O sırada sanki o ateş kaynağı, o gökyüzü cehennemi titredi. Yüzeyinde 
hareket halinde bulunan ateş maddelerinin dalgaları birbirleri ile çarpışarak 
bir an için dikine, tepesi görülmez ateş dağları meydana getirdi. Güneşin 
yüzü çatladı, yarıldı. Ortaya çıkan yeryüzü büyüklüğündeki büyük bir 
yıtıktan binlerce kilometre yüksekliğinde ateş dalgaları çıktı. Bu dehşetli 
manzara karşısında gücüm yetmemiş, dehşet ve korkudan bayılmışım. 
Gözümü açtığım zaman kendimi kavuklu kişinin kabri üzerinden 
yuvarlanmış, yerde yatıyor gördüm. Aynalı kahve pişiriyordu. Yanına 
gittim. Aynalı ciddi bir yüzle: 


— Yaratılış bir olduktan sonra pire de bir fil de. Onun için erenler Anka 
Kuşu gibi sonsuz sahada boşuna uçmazlar. Boş bir şey bu ney. Vicdanları 
parçalayan bu heybet, bu sonsuz derya, Allah'ın küçük bir noktasının bir 
parçasını bile dolduramaz. Hele şu kahveni bir iç, dedi. 


Aynalının muhterem ellerini insanlarda çok az bulunan ciddi ve içten bir 
saygıyla öptüm. 

Ey Vahdet! Bahr-i bi-payan! Sensin mevce-zen! 

Kesret-i emvaç içinde rü-nüma sensin yine 


Bin isim, yüz bin çeşit vermişsen de kendine, 


Her ne dense, asman, eflak, ervah-ı beden, 


Yalnız sensin, sen! 


Dikkat ve im'anla baksa çeşm-i insan aleme; 
Asümane, kubbe-i Minaya, mihr-i envere, 
Alem-i balaya, arşa, bir de bu esfel yere, 
Dürbin-i ma'rifetle baksa vech-i ademe. 


Yalnız sensin, sen! 


Sünbül ü reyhanda da, şevke ve gıylanda da, 
Dillhiraş-ı feiiyad-ı arslanın, nevas'ı bülbülün, 
Gonca-i şevk-bahşi, buy-i ruh-nüvazı bir gülün, 
Zerre-i camidde de en ufak hayvanda da, 


Yalnız sensin, sen! 


Cümle havasımda, kalbde, akl ü vicdanımda, 
Sevk-i aşkla mest ü bihuş olduğum demlerde, 
Derd-nak, yardan mehcur kaldığım demlerde, 
Hasret ü firkatle suzan bi-karar canımda, 


Yalnız sensin, sen! 


Aguş-i vuslatımda mehlika lerzan iken, 
Cavidani bir hayatı sığdırırken ane. 

Bihuş nigeran olurken kar gibi gerdane. 
Havi-i ulviyette ruhum valih ve hayran iken. 


Yalnız sensin, sen! 


ALTINCI GÜN 


MASAL DAĞI 


On sekiz yaşında, Hint padişahının oğlu imişim. Bir gün şehirde bir 
gürültü meydana geldi. Herkes telaşta, hatta saray halkı heyecan içindeydi. 
Bilgili insanlardan ve akıl sahibi doktorlardan olan hocama bu telaşın ve bu 
heyecanın nedenini sordum. Durumu şöyle açıkladı 


— Şehzadem, Hint halkına eskiden beri bir ejderha dert olmuştur. Bu 
ejderha yedi başlı, yetmiş ayaklı ve cildi hiçbir kesici aletin etki 
edemeyeceği şekilde sağlam, inanılmaz bir zırhla kaplı, ağzından ateş 
püskürür ve her dilde konuşur. Müthiş bir yaratıktır. Her yedi senede bir 
defa gelip hepimize: “Bu kervan nereye gidiyor?” diye sorar, bu soruya 
kimsenin aklı ermez. Hangi kervan? Bilinmez. Bu soruyu yedi defa tekrar 
eder. Yedincide cevap alamayınca hepsi yirmi yaşında olmak üzere, yedi 
delikanlı ile yedi bakire kız kendisine kurban verilir. Bunları yutar. Bundan 
sonra: “Yedi sene sonra yine geleceğim. Sorumun cevabını Kaf Dağı'ndaki 
Anka'dan öğrenebilirsiniz.” deyip gider. İşte o zaman geldi. Yedi yıl bitti. 
Bugün ejderha gelecektir. Biz de istemeyerek rasgele belirleyerek yedi 
delikanlı ve yedi bakire kızı seçip ona vereceğiz, dedi. 


Hocamın bu hikâyesi beni şaşırttı; Daha fazla bilgi almaya başladım ve 
dedim ki: 


— Hocam, bu Kaf Dağı acaba neresiymiş? Anka kim oluyor? Hocam 
cevap verdi: 


— Şehzadem, Kaf Dağı hakkında anlatılanlar çoktur. Yalnız gerçeği bilen 
ve Kaf Dağı'nı gören hiç kimseye rastlamadık. Kimine göre Kaf Dağı 
dünyamızın etrafını kaplamış zümrütlü bir dağdır. Diğerlerine göre 
dünyanın tam ortasında, göğe yükselen tek ve büyük bir dağdır. Yalnız bu 
dağı kimin gördüğü bilinmiyor. Oraya nereden gidilir? Dünyanın hangi 
bölgesindedir, bilinmiyor. Bazıları Kaf Dağı'nı hemen yok sayar bunun bir 
efsane olduğunu söyler. Böyle bir dağ dünyamızda yoktur, derler. Anka da 
böyledir. Kaf Dağı'nda oturan bir kuşmuş. Öyle bir kuş ki konuşur, 


milyonlarca seneden beri yaşarmış. Ölmez. Bilgili, hâkim ve gizli olan 
şeyler hakkında bilgi sahibidir. Yalnız bunu da ne gören, ne bilen var, dedi. 


O gün ejderha geldi. Alışılageldiği gibi yedi sorusunu sordu. Cevap veren 
olmadığı için kurbanlarını aldı, gitti. Şehir üzüntü ve keder içinde kaldı. 
Ben bu durumdan dolayı çok üzüldüm. Çoğu kez geceleri uyuyamaz, 
sabahlara kadar Kaf Dağı'nı, Anka'yı düşünürdüm. Nihayet kesin bir karar 
verdim. Babamın huzuruna çıktım. Halkımızı ve yurdumuzu bu ejderhadan 
kurtarmak için Kaf Dağı'nı aramaya çıkacağımı, Anka'yı bulup sorunun 
cevabını öğreneceğimi söyledim. Babam gayet adil ve akıllı bir hükümdar 
olduğundan benim bu uğurda yok olacağımı bildiği halde engel olmadı. Bir 
görevi üzerine almak ve bu görev uğrunda canını feda etmek, padişahlara 
ve oğullarına yakışır bir durumdur. Babam: 


— Hadi oğlum, sen hazırlığını yap. Ben de gereken şeyleri düşüneyim, 
dedi. Fikrim ve azmim halk tarafından öğrenilince minnet duygularından ve 
sevinçlerinden sarayımın eşiğini öpmeye, geceleri başarılı olmam için dua 
etmeye başladılar. Babam da ne kadar bilgin, bilgili kimse varsa hepsini 
topladı. Onlara fikrimi ve kararımı bildirerek ne tarafa gitmem gerektiğini 
sordu. Birçok görüşler ortaya atıldı. Uzun tartışmalardan sonra yaşlı ve 
ciddi bir doktor dedi ki: 


— Padişahım! Bu şekilde bir yolculuk insan kalabalığı ile olmaz. Bir iki 
kişi kemerine koyacağı değerli mücevherlerle, gerektiğinde sadaka ile 
kendini senelerce geçindirebilir. Ancak kalabalığın yabancı yurtlarda yiyip 
içmesi ve hatta rahatça yolculuk etmesi mümkün olamaz. Bu durumda 
şehzademiz bu uzun seyahate bir arkadaşla çıkmalıdır. Ne tarafa gideceği 
belli değildir. Bu konuda biz de yol gösterecek bir karar verememekten 
dolayı üzgünüz. Bunun da bir çaresi var. Himalaya Dağlarının arkasında bir 
inziva yeri var. Onun içinde adil olmayan, fakat bilim sahibi, derin bilgisi 
olan ve bilmediğimiz pek çok şeyleri bilen bir doktor oturmaktadır. O bizim 
bilmediğimiz pek çok şeyi bilir. Şehzade ilk önce onun yanına gitsin. Ona 
hizmet edip sevgisini kazansın, ondan sonra bu bilinmez yeri ona sorsun. 
Olur ki başarılı olursa ona gereken yolu gösterir, dedi. 


Bu görüş herkes tarafından kabul edildi. Bir gün; babam, vezirler, 
vekiller, bilginler ve bütün halk uğurladıktan ve üzücü bir ayrılıktan sonra 
yüz binlerce halkın gözyaşlarını görerek, vedalarını duyarak ve onların 
sevgisini yüreğimde hissederek Hindistan'ın kuzeyine doğru yola çıktım. 


Arkadaşım hocamın oğlu Bahadırdı. Kemerimde çok değerli mücevher 
bulunmakla beraber yükümüz hafifti ve fakir kılıkla seyahat ediyorduk. 
Yolculuğun sıkıntısına alışarak Hima-laya'nın karlarla kaplı tepelerini aştık. 
Uzun aramalarımızdan sonra inzivada yaşayan adamın hikmetli yerini 
bulduk. Yanına girdim. Durumumu kendisine anlattım ve isteğimi kendisine 
belli ettim. Elini aksakalına getirip düşünmeye başladı. Sonunda dedi ki: 


— Oğlum! Biz pek çok şey bilirsek de Kaf Dağı'nın nerede bulunduğunu 
öğrenemedik. Yalnız bundan yedi ay uzaklıkta Milset şehri harabeleri 
vardır. Orada bir kuyu vardır ki ağzı çok değerli bir taş kapakla kapalıdır. 
Bu kapak bazen bilinmeyen bir sebeple açılır. Şimdi gider o kuyunun 
başında beklersin. Şayet şansın olur da kapak açılırsa, kuyudan içeriye bir 
iple inersin. Orada bir delik göreceksin. Bu deliği takip ederek yürü. 
İlerisinde bir meydan göreceksin. Meydanın ortasında bir saray var. Saraya 
girersin. Göreceğin şeylere hiç değer verme, Ne dur rahat et ne de kork. Üst 
katta bir mermer dolap içinde bir sandık bulacaksın. Onu al ve kuyuya dön. 
Şayet kapağı açık bulursan ipe sarılarak dışarı çıkar, sandığın içindeki 
levhayı okursun, dedi. 


İp ve diğer gerekli malzemeleri sağladıktan sonra doktorun elini öptüm, 
duasını aldım ve yola çıktık. Sora sora sonunda Milset harabelerini bulduk. 
Böylece istediğimiz kuyunun başına geldik. Bahadıra gereken görevleri 
verdim. Sonunda gelişimizin kırkıncı günü kapak açılmaya başladı. Zaman 
kaybetmeden Bahadır'la vedalaşıp kendimi iple kuyuya sarkıttım. 
Ayaklarım yere değdiği anda ipi belimden çözerek deliği aradım buldum. 
Bir dakika düşündükten sonra içine girerek yürümeye başladım. Az sonra 
doktorun dediği gibi oradan bir meydana çıktım. İnsanın içini rahatlatan ve 
huzuru ile insanı kendine çeken bir bahçenin ortasında altından yapılmış bir 
saray gördüm. Hemen kapısından içeri girerek ve yüzlerce odada ne var ne 
yok diye merak edip araştırmadan üst kata çıktım. Aradığım odayı gördüm. 
Dolaptan sandığı çıkardım. Son süratle kuyuya döndüm. Kapak henüz 
kapanmaya başlamıştı. Bahadır sesinin çıktığı kadar bağırmakta, 
çağırmakta, ağlayarak kapağın kapanmakta olduğunu haykırmaktaydı, 
hemen ipi belime bağlayarak Bahadır'a seslendim. İpi çekmeye başladı. 
Sonunda dışarı çıktım. Bahadır'ı kucakladıktan sonra sandığı bin bir 
zorlukla açmayı başardık. İçinde çelikten bir levha vardı. Levhanın üzerine 
şu iki gazel yazılmıştı: 


SIRRIMDAN BANA HİTAP 


Matla'-ı şems-i hüviyyet, menşe-i ekvan benim. 
Menba'-ı ma'na-i kesret, mahzen-i ebdan benim 
Ben o'yum ki kendi emrimden yarattım âlemi, 

Hep şuunumdur bu mevcut, derh-i bi-pavan benim. 


Ben o'yum ki la-mekanım, la-zemanım, la-kuyut. 


Her zamandan her mekandan münceli imkan benim 
Arş benim, kürsi benim, asman-ı seb'a benim 
Medde vü cevher ü unsur u camid ü hayvan benim. 
Nur-i mahzım, sırr-ı mutlak, nokta-i ıtlakınun, 

Hem ruhum, hem melaik, ademim, insan benim. 
Ben o zat-ı mutlakım ki vasf u fi'limle ayan, 

Ey... Halik-i zi-şan benim, Rahman benim 


BENDEN SIRRIMA CEVAP: 

Ben o'yum ki ben dedikçe maksadımdır kudretin, 
Ben o'yum ki benliğimden zahir olmuş vahdetin, 
Farzedersem benliğim senden cüdadır ey vücud! 


Vehm-i mahzım, hiç vücudu var mı ma'dumiyetin? 


Bir fakirim ki neyim varsa senindir, bense hiç. 
Fakr-ı fahri eldedir ferman-ı vahdaniyetin. 

Arş ü kürsi, arz ü eflak, hep senin emrinle var. 
Suhuf-i ekvan dest-i takdirinle mektup ayetin. 


Sen o zat-ı bi-nişansın, la-mekansın, bi-zaman 
Her ne varsa fi'l ü evsafın, kemal-i kudretin. 
Sen o mevcutsun ki senden bir diğer yok münceli, 


Her vücuda oldu kayyum, sırr-ı mevcudiyetin. 


Bu iki gazelden bir şey anlamak bir tarafa, Kaf Dağı'yla ilgili tek bir harf 
yoktu. Bu durumda büyük bir üzüntünün içine düştüm. Ne yapacağımı 
bilmiyordum. Nihayet Bahadır'la tartışma ve sohbetlerden sonra doğuya 
doğru yolculuğumuza devam etmeye ve her gittiğimiz yerde Kaf Dağı'nı 
sormaya karar verdik. İki sene kadar çeşitli milletler arasında dolaşarak 
yüzlerce beldeyi seyrettik. Kaf Dağı hakkında sağlam bilgiye sahip 
olamadık. 


Bir gün büyük ve güzel inşa edilmiş bir şehre uğramıştık. Bir evde misafir 
olduk. Birkaç gün sonra tellallar şehrin sokaklarında dolaşıp şöyle 
bağırıyorlardı: 


— Ey ahali! Her kim Milset harabelerindeki kuyuda saklı bulunan levhayı 
getirir de bilginlerin reisine verirse karşılığında üzerinde büyük bir sır 
yazılmış, ondan daha önemli bir levha verilecektir. 


Bu durum dikkatimi çekti. Levha yanımızdaydı. Bir faydasını görmemiş, 
anlamamıştık. Bilginlerin reisini gördüm ve levhanın yanımda olduğunu 
söyledim. Sevincinden boynuma sarıldı. Levhayı aldı. Bana diğer levhayı 
verdi. Levhaya baktım. Bunda da bir şiir vardı: 

Âlemde meşhut olan bu devran, 

Tekamül içindir, kemale doğru. 

Her nokta cevval, her zerre raksan, 

Uçup giderler visale doğru. 


Ekvan, insan koşup giderler, 
Tutulmaz, kapılmaz hayale doğru. 
İnsan isen gel, matlubu anla. 
Yorulma, gitme celale doğru. 


Ufk-i ezelde doğan bir güneş, 
Gider mi acep zevale doğru? 
İfate itme kıymetli vakti, 


Çevir yüzünü cemale doğru. 


Bu şiir benim ilgimi çekmişti. Bilginlerin reisine yolculuğumun sebebini 
anlattım. O da şaşkınlık içinde, dedi ki: 


— Tuhaf şey. Ben de bu levhayı Nezara harabelerinde bir kuyudan 
çıkarmıştım. Yalnız manasını anlayamadığımdan isteğime kavuşamadım. 
Senelerce yolculuk yaptım. Nihayet Serendip (Hz. Ademin yeryüzünde ilk 
ayak bastığı kara parçası şimdiki Seylan Adası) Adasında Adem Tepesinde 
dünya işi ile uğraşmayan bir adama rastladım. Bana Milset harabelerindeki 
levhayı ele geçirirsen isteğin yerine gelir, dedi. Senelerce bu harabeyi 
aradım, bulamadım. Sonunda üzüntü ve keder içinde ülkeme döndüm. Her 
sene birkaç defa tellallar çıkararak belki bir kişi benim bulamadığım 
harabeleri bularak benim aradığım levhayı bulmuştur diye duyurular 
yaparak beklemekteyim. Sonunda senin sayende levha elime geçti. Ne 
yazık ki bundaki şiirle de derdimi halledemiyorum. Ya sen? dedi. 


— Ben de halledemiyorum. 


Beraberce Serendip'e giderek Adem Tepesindeki adamı bulmaya ve 
levhaları göstermeye karar verdik. Uzun bir yolculuktan sonra Adem 
Tepesi'ne ulaşarak adamı bulduk. Levhalarımızı teslim ettik. 
Çözemediğimiz meselelerimizi kendisine anlattık. Şaşkınlık içinde dedi ki: 


— Anlayan olmazsa, tarif bir şeye yaramıyor. Bana dönerek, 


— Ey dilenci!.. Birinci levhadaki şiir Kaf Dağı ile Anka Kuşu'nu 
bildiriyor. (Kulağıma eğilerek gerekli bilgiyi verdi) İkinci levhadaki şiir ise 
ejderhanın sorusuna cevaptır. Bize göre sonsuz olan bu yaratılmış tüm evren 
ve varlıklar, bu kervanlar, bu güneşler, bu âlemler, sonsuz bir alanda ve 
Allahın göğü içinde yeri ve sınırı olmayan eşsiz sırra, aşk nuruna doğru 
uçup gidiyorlar. Bu yolculuğun, bu gidişin başlangıcı ve sonu yoktur, dedi. 


Arkadaşımın derdini halletti. Ellerini öpüp sevinçten ve mutluluktan 
uçarcasına ülkemize dönmeye başladık. Yarı yolda reisle vedalaştık. 
Bahadırla ben üç ay sonra şehrimize ulaştık. Vardığımızda yolculuğumuza 
çıktığımızdan bu yana yedi yıl geçtiğini anladık. Gelişimiz ejderhanın 
gelişinden bir gün öncesine denk geldi. Babam yaşlanmıştı. Halk büyük bir 
üzüntü ve acı içinde ertesi günü bekliyordu. Ben ve Bahadır, yedi yıl içinde 
çok değişmiş, tanınmaz bir hale gelmiştik. Bahadırı babama gönderip: 


— Yarın ejderhaya cevap verecek bir derviş geldi. Sabahleyin bütün halk 
şehrin dışına çıksın ve eğlence hazırlansın, haberini yolladım. Babam 
sevincinden ne yapacağını şaşırmıştı. Bilginleri ve vezirleri toplayarak fikir 
alış verişinde bulunmuş ve ertesi gün de şehrin dışına çıkılmaya karar 
verilmişti. Güneşin doğuşu ile beraber halk kalabalıklar halinde şehrin 
dışına çıkıyordu. Ben de Bahadırı alarak gittim. Padişahın huzuruna çıktım. 
Bana son derece saygılı ve konuksever davrandılar. Babam işin tehlike ve 
öneminden dolayı korku ve ümit arasında ne yapacağını şaşırmış bir 
durumdaydı. Derken korkunç ejderha karşıdan göründü. Halkın 
toplanmasına öfkeliydi: 


— Vay, benimle savaşa cesaret mi ediyorsunuz? Şimdi çıkaracağım ateşle 
sizi ve memleketinizi yakarım, diye bağırdı. 


Özel olarak gönderilen bir elçi, halkın toplanmasının amacının savaş 
olmayıp sorusuna cevap verecek bir adamın ortaya çıktığını anlattı. 
Ejderha: 


— O adamı bana yollayınız, dedi. Ben kalktım ejderhanın karşısında 
durdum: 


— Ey insan! Eğer sorularıma cevap veremezsen seni yuttuktan sonra 
yedişer yerine, yetmişer erkek ve kadını kurban isterim, dedi. 


Padişahıma bu şart bildirildi. Biraz düşündükten sonra verdiğim güvence 
üzerine ikna oldu. Sonunda ejderha sorusunu sordu: 


— Bu kervan nereye gidiyor? dedi. 


Herkesin ruhu sanki bedeninden çıkmış, iki dudağımdan çıkacak söze 
doğru uçmaya başlamıştı: 


— Ey akılsız Canavar! Yaratıcıya muhtaç bu âlemler, feleğin mahkümu bu 
kervan eşsiz hayalin sırrına, çekici güzellik nuruna doğru koşup gidiyorlar. 


Ejderha bu sözleri duyduğu gibi sessizliği parçalayan bir nara attı ve 
silkindi. On beş on altı yaşlarında melek yüzlü bir kız şekline döndü. 
Herkesin şaşkınlık ve heyecanı son noktaya gelmişti. Kız yanıma gelerek 
dedi ki: 


— Ben kudret elinin (Allahın) yarattığı canlıların en güzeliyim ve her 
zaman on altı yaşındayım. Ancak yaşamın cilvesi beni gördüğünüz 
ejderhanın şekline soktu. Kurtuluşumu ancak soracağım sorulara verilecek 
doğru cevaplara bağladı. Şimdi siz bu soruların cevabını verdiniz. Beni o 
çirkin şekilden ve nice insanı benim zararımdan kurtardınız. Artık ben sizin 
kulunuzum. 


Herkesin sevinci anlatılamayacak derecede artmıştı. Askerler halka 
susmayı emrettiler. Padişah şu şekilde söze başladı: 


— Sevgili halkım! Bu onur ve erdem sahibi delikanlı sizi, hepimizi büyük 
bir afetten kurtardı. Size daha büyük hizmetler edebileceğine kimse şüphe 
edemez. Bense fazlaca ihtiyarladım. Şimdiye kadar bu görevi yapmamın 
sebebi zavallı oğlumun kaybolması üzerine yerime bırakacak kimse 
bulamadığımdandı. Şimdi bu şerefli genci bize Allah gönderdi. Onun 
sayesinde sizi kurtardı. Ben de kendisini yerime atıyorum. Allah makam ve 
tacını ona mübarek etsin, dedi. 


Beni yanına çağırdı. Kucakladı. Artık dayanamadım ve ellerine sarılarak: 
— Babacığım! Oğlunu tanıyamıyor musun? dedim. 


Babam bir sevinç çığlığı ile bayıldı. Herkes benim, kendilerini kurtarmak 
için seyahate çıkan şehzade olduğumu anladı. Artık sevinç ve neşe göğe 
yükselecek noktayı bulmuştu. Herkes birbirini kucaklayıp tebrik ediyordu. 


Çirkin canavarın şeklinden kurtulmuş olan peri kızı ile evlendim. Ve 
benimle beraber daha önce ejderhaya kurban edilmek üzere belirlenen yedi 
genç ve yedi bakirenin de düğünü yapıldı. Babam yalnızlık köşesine 
çekildi. Ben de Bahadırı vezirim olarak belirleyerek devleti yönetmeye 
başladım. Bir cuma günü ata binerek gezmeye çıkmıştım. Her nasılsa atın 
ayağı takılarak yere düştüm... Gözümü açtım. 


YEDİNCİ GÜN 


YÜCELİK DENİZİ ve BÜYÜK GİRDAP 


Bugün Aynalı Baba çok neşeliydi. Hatta sevincinin büyüklüğünü herkese 
göstermek için külahına kocaman bir ayna parçası ve zırhına da iki büyük 
sarı teneke ekledi. Benim ona olan saygımın nedeni Aynalı” ya karşı hayran 
olduğumdan değildi, teneke parçaları ve hatta zırhına büyük bir gaz 
tenekesi taksa da Onun gibi bir ustaya olan saygım ve sevgim eksilmez. 
Böyle çok sevinçli nedenini sordum. Cevap olarak dedi ki: 


— Bizim berber Hacı Mollayı bilirsin. Kedisi doğurmuş. Hem de pamuk 
gibi beyaz ve pek sevimli bir yavru! 


— Affedersiniz, azizim, Hacı Mollanın pamuk kedisinin doğurmasından 
sizin bu kadar mutlu olmanızın nedeninin anlayamıyorum. 


— Hâlbuki olay çok basit. Pamuğun sağ salim doğurması nedeni ile biz de 
bugün tören yapacağız! 


— Kedi yavrusu için ha! (Alaycı bir halde) Bu yavrunun isminin 
konulduğu gün de kutlama törenleri yapılacak mı? 


— İsmi konulmuştur. İnsanların yüz binlerce senedir kelime türetmekle 
uğraşmasına rağmen hâlâ yeterince kelime bulunmayışı ilginç değil mi? 


— Ne gibi efendim? 


— Ananın ismi Pamuk. Oğluna da Pamuk ismini vermek pek sıradan 
olacak. 


Oysaki Hacı Molla yavrunun ismini de beyazlık ifade eden bir isim 
koymak istiyordu. Tam dört saat sohbet ettik. “Kar” koymak istedik, biraz 
soğuk düştü. “Beyaz” kelimesi tekrar edilmeye pek uygun 
görünmemekteydi. “Sefit”i Hacı Molla asla kabul etmedi. Çocukluğunda 
coğrafya okurken Bahr-i Sefit (Akdeniz) münasebetiyle bir dayak yemiş, bu 


bakımdan bu kelimeden nefret ediyor. “Ak” ismini koymayı teklif ettim. 
Hacı Molla kızdı. 


— Yavruyu “Ak! Ak! Ak!” diye çağırırken herkes beni ördek gibi 
vakvaklıyor sanır, dedi. Pamuğun amcası olan “Pembe” ismini büyüklere 
saygı nedeni ile koyalım dedim. Hacı Molla: Beyaz kediye kırmızı 
denilmez, diyerek bunu reddetti. En sonunda yavrunun ismini “Zararsız” 
koyduk. 


— Ve kutlama yapıldı. Bir kedi yavrusu... 


— Azizim, insanlar mantık dediklerini her şeyi ayırt etmek için, her 
dediklerini akla uydurmak için ortaya çıkarmışlardır. Şimdi sana desem ki 
falan yerin kralının bir oğlu dünyaya gelmiş. O millet eğlence yapıyor. Bu 
sözlere hiç şaşırmaz ve belki de bunu pek normal karşılarsın. Ancak bir 
düşün. Düşün ki; 


Birinci olarak, çocuğun yaşayıp yaşamayacağı bilinmiyor, 
İkinci olarak, iyi bir insan olup olmayacağı da bilinmiyor, 
Üçüncü olarak, insan olduğu için iyiden çok kötülüğe yöneleceği de olası. 


Dördüncü olarak, kral oğlu olduğu için kibirli, bencil ve biraz cahil 
olması da beklenir. Şimdi saydığımız bu özelliklere sahip olan bir çocuk 
için eğlence yapılışına ses çıkarmazken “Zararsız”ın dünyaya gelişi, iki 
kişinin de mi sevincine değmez? 


Açıklamaları bile değerli birer ders içeren bu garip adama, benliğimi 
vermeye kendimi alıkoyamadığım için şaşkınlık ile bakmaktayken Aynalı 
neyi üflemeye başladı: 

Ey dil! Cihanda sen şule-zensin. 

Meçhulü her an tayin edensin. 

Ayine-i eşya, manzur sensin. 

Vahdetle her şey, ma'ruf-u vicdan, 

Vicdanla âlem, eşya-i insan 

Ayine-i eşya, manzur sensin. 


Batın tecelli eyler, şuunda, 


Zahir tayin eyler, butunda. 
Ayine-i eşya, manzur sensin. 
Elvah-ı kevnin tevhidi sensin. 
Ayat-ı hakkın tevhidi sensin. 


Ayine-i eşya, manzur sensin. 
Dalmıştım... Uykudan tellalların sesi ile uyandım. Tellallar: 


— Batının en uzak, bin kapılı ve tasavvufta insan gayreti ile ulaşılabilecek 
en son nokta olan Cabilsa şehrine kervan gidiyor. Yolcular akşama kadar 
kervana katılsın. Yoksa kalırlar, diye bağırıyorlardı. 


Ben meşhur İslam bilgini Teberi'nin Tarihinde böyle garip bir şehrin 
olduğunu okumuştum. Ama coğrafya kitaplarında böyle bir şehirden söz 
edilmiyordu. Çünkü bu şehrin hayali bir şehir olduğuna kara verilmişti. 
Şimdi ise bu şehre bir kervan gidiyordu. Aklım bu garip durumun ile 
uğraşıyorken bundan daha ilginç bir şey dikkatimi çekti. Oturduğum odanın 
tavanı, duvarları gümüştendi. Acayip bir ses çıkarak ayağa kalktım. 
Karşımda bulunan aynada kendimi gördüm. Bu sefer çıkardığım ses yalnız 
bir şaşkınlık çığlığı değil, bunun yanında öfke, üzüntü ve sıkıntıdan 
meydana gelmiş can sıkıcı bir yaygara idi. Nasıl bağırmazdım. Alnımın 
ortasında bir tek gözüm vardı. İki kolum yerine göğsümden çıkmış bir 
kolum olduğu gibi ayağım da tekti. Neyse ki bu tek ayakla yürümeye, daha 
doğrusu zıplamaya gücüm yetse de eski yürüyüşümü hatırlayarak bu yeni 
yöntem ile yürümeyi fazlası ile çirkin buluyordum. Tek gözüm, tek kolum 
da beni rahatsız ediyordu. 


— Ya Rab! Bu ne hal, bu nasıl iş? diye düşünürken kapı açıldı. İçeri seke 
seke bir kadın girdi. Ve: 


— Kervan gidiyor. Her şeyiniz hazır. Haydi, artık veda edelim, dedi. 


Gümüşten yapılmış evden çıktım. Bütün şehir gümüştendi. İki ayaklı bir 
eşeğe binerek şehrin dışındaki kervana yetiştim. Bütün insanlar benim 
gibiydi. Yanıma denk gelen eden bir arkadaşa Cabilsa şehrine kaç günde 
varabileceğimizi sordum: 


— Yedi senede, cevabını verdi. 


İki ayaklı eşeğin üzerinde yedi sene yol yürümek doğrusu bu ya kolay 
yutulur şeylerden değildi. Arkadaşıma yine sordum: 


— Buranın adı nedir? 
— Cabilsa şehri. 


Vay, vay! Taberi Tarihinde okuduğum ve coğrafya kitaplarında ismini 
diğer şehir gibi bulamadığım, doğuda bulunan ve tasavvuf da Allah'a 
ulaşmanın ilk aşaması olan bin kapılı efsanevi şehir. Asıl garip olanı da 
benim bu şehrin halkından oluşumdur. Diğer şehre gidişim de ayrı bir 
gariplik! Arka-daşıma tekrar dedim ki: 


— Cabilsa Şehrine neye gidiyoruz? 

— Gitmek için hakimlerin doktoruna dilekçe vermedik mi? 
— Verdik mi dersiniz? 

— Öyle ya! 

— Niye dilekçe verdiğim bir türlü aklıma gelmiyor. 


— Burası tuhaf! Dilekçe vermemizin sebebi iki gözlü, iki kollu, iki ayaklı 
olmamız içindir. 


Bunu duyduğum gibi sevincimden az daha nara atacaktım. Artık her 
sıkıntıya katlanmaya karar verdim... Uzun sözün kısası tam yedi senede 
Cabilsa şehrine ulaştık. Bu şehir altından yapılmıştı. Bütün halkı bizi 
karşılamaya gelmişti: 


— Maşallah, maşallah! Tek gözlü kalmaya razı olmayanlar, tek ayakla 
gezemeyenler, tek kolla kalmak istemeyenler! diyorlardı. 


Artık bizim gelişimizle beraber Cabilsa şehrinde bir eğlence başladı. Kırk 
gün kırk gece devam etti. Sonunda aksakallı bir ihtiyarın kumandasında 
“Cennet-i İrfan” a gittik. Burası oturma âleminin sonu olan Cabilsa şehrinin 
bir mil ötesinde bulunuyordu. “Cennet-i Irfan”ı tarif etmek imkânsızdır. 
Yalnız her hayalin üstünde olan bir tanıklığımı söylemek zorundayım. Bu 
cennetin batı kısmında bir deniz vardı. Bu deniz bahçenin kenarından 
itibaren başlıyordu. Ancak ön kısmı bahçenin ön kısmı ile eşit olmayıp 
sonsuz yüksekliklerde ucu bucağı görünmüyordu. Öyle ki denizden bahçeye 


bir damla su bile akmıyor ve sanki bahçenin havası ile derya arasında şeffaf 
bir Çin Seddi vardı. Hareketsiz, sessiz ve başı sonu belli olmayan bu 
denizin manzarası insanın tüylerini ürpertiyordu. İrfan Cenneti'nde zevk ve 
eğlence günleri geçirdikten sonra bir gün “Tecelli Şelalesi”ni seyretmeye 
gittik. Şimdi burada söyleyeceğim şeyi ne akıl kabul eder ve ne de hayal. 
Başı sonu belli olmayan bu denizin ortasından bir öfke şelalesi cennetin 
üstüne doğru akıp gidiyordu. Azamet Denizinin bu şelalesine “Tecelli” ismi 
verilmişti. Bu şelaleden akan su, bir fındıkkabuğunun içine giriyor, oradan 
kayboluyordu. 


Akıl ve karşılaştırma ölçülerini bir anda kaldıran bu inanılmaz 
manzaradan ben ve arkadaşlarım şaşırıp kaldık. Aklım başıma geldiği 
zaman bağırarak: 


— Ya Rab! Bu ne hal? Bu başı sonu belli olmayan deniz bir 
fındıkkabuğuna sığıyor ve onu doldurmuyor. Bu ne Ya Rabbi? dedim 


Rehberimiz benim bu sözlerimi duyarak dedi ki: 


— İşte görüyorsun bu Azamet deryası, Büyüklük Girdabında bir hiçlik 
incisi gibi kaybolup gidiyor... Büyüklük Girdabı'na bu sonsuz denizin suyu 
ezelden beri akıyor... 


Bu sır sahibinin etkisi altında hepimiz hayran ve kendinden geçmiş bir 
halde kaldığımız zaman rehberimiz dedi ki: 


— Şimdiye kadar insanın gücünü yok eden gürültüsünü duymadığınız 
“Tecelli Şelalesi”nin bir an için şiddetli gürültüsünü duyacaksınız. 
Korkmayın, korkmayın! 


Bir süre sonra büyük bir sesin ilk defa duyulması ile hepimiz ölecek 
şekilde kendinden geçmiş bir halde yere serilerek bir an sonra kendimize 
geldik. Ancak bu sefer gözlerimiz, ellerimiz, ayaklarımız çiftti. Artık 
sevincimizden birbirimizi kucakladığımız kardeşlik havası içinde uyandım. 
Aynalı, neyi üflüyor ve okuyordu: 


Hep ikilik birlik için. 
Bak iki göz bir görüyor! 
Bir ise dirlik için, 


Bak iki göz bir görüyor! 
Ruh-u ceset, arş ü felek, 
Ins ü peri cin ü melek, 
Birlik için hep bu emek. 
Bak iki göz bir görüyor! 
Şerrinden eyle hazer, 
Vaktini boş etme güzer, 
Âleme bir eyle nazar, 
Bak iki göz bir görüyor! 
Sen de seni sen de seni, 
Bil ki budur “Allemeni”, 
Birleye gör can ü teni. 
Bak iki göz bir görüyor! 


SEKİZİNCİ GÜN 


EBEDİ BİLİNMEZLİK 


Gözümü kapadığım zaman, kendimi bir dershanede, heybetli bir 
öğretmenin karşısında buldum. Dershanede birkaç yüz öğrenci vardı. Bir 
ara elimi başıma attım. Bir de ne göreyim tepemde bulunan bir kıvrık saç 
benim bir Çinli olduğumu hatırlattı... Daha başka şeyler de hatırlamıştım. 
Ben Nankin şehri halkından bilim ve yetenek eğitimi alan bir gençtim. 
Memleketim olan Çin'i baştan başa dolaştıktan sonra bilmediğim şeyleri 
çözemediğimden yolculuk rotamı ve araştırmalarımı Hindistan'a kadar 
uzatmıştım. Hindistan'da birçok meşhur din bilginine başvurarak 
bilmediğim şeyleri öğrenmeye çalıştım. Ancak hiçbiri içime huzur verecek 
bir cevap veremiyordu. Sonunda Brahmanlar içinde parmakla gösterilen 
bilgi ve erdem sahibi, her şeyden elini eteğini çekmiş bir bilim adamını 
tavsiye ettiler. Hindistan'ın kaplan ve yılanlarla, türlü türlü zehirli otlarla 
dolu ormanlarından birinin ortasında bulunan bir tapınakta oturan 
Brahman'ı buldum. İşte bu anda onun ilk dersinde bulunuyordum. 
Brahman, uzun süre sustuktan sonra mezardan geliyor gibi inlemeye 
benzeyen bir sesle bana hitap etti; sanki bir cenaze konuşuyordu; dedi ki: 


— Ey bilim talep eden Çinli! Çözemediğin sorun nedir? Ne arıyorsun? 
— Ebedi muammayı! 


Talebeler hayretle birbirinin yüzüne baktılar. Anlaşılan hepsinin istediği 
buymuş. Brahman tekrar söze başladı: 


— Hangisini? 
— Hangisini mi? 
— Öyle ya, hangisini? 


— Ruhun gerçeğini. 


Brahman sustu. Cenaze yüzü gibi renksiz, hareketsiz yüzü tamamı ile 
cansız ve anlamsız bir şekil aldı. Daha sonra bana dedi ki: 


— Ruhu canlılar bilemez. Ölmeye razı mısın? 

— Evet! 

— Yanıma gel! 

Brahman'ın yanına gittim. Kulağıma şu sözler söyledi: 


— Elinden geldiği kadar isteklerini benliğini hapsederek “evim, evim, 
evim” diye devamlı zikirde bulunacaksın. Haydi, seni halvethanene 
götürsünler. 


Brahman'ın emri üzerine beni tek başıma kalıp dua edeceğim yer olan 
halvete getirdiler. Burası ancak bir adam sığacak kadar dar ve karanlık bir 
yerdi. Orada akşama kadar “evim evim” diye zikirde bulundum. Gönlümde 
açıklanması mümkün olmayan bir sıkıntı vardı. Üstelik karnım da çok 
acıkmıştı. Halvethanenin kapısı kapalı idi. Dışarı çıkma arzusu ile birkaç 
defa kapıya vurmuş olsam da aldıran olmadı. En sonunda geç vakitlerde bir 
hizmetçi geldi. Beni beş dakika dışarıda bıraktı. Bir avuç kavrulmuş mısır 
ve bir fincan su verdi ve: 


— Bunlar hayvansı hisleri çoğaltacak şeylerse de henüz bu uygulamalara 
alışkın olmadığından birkaç gün sana verilecektir. 


Yedi sene bu garip hapishanede kaldım. Bir avuç mısır buğdayı, bir süre 
sonra iki günde bir ve daha sonraları üç günde bir verilmeye başlandı. Beş 
sene sonra haftada yalnız bir avuç mısır ile yetinmekte, on beş yirmi günde 
bir su içmekteydim. Yedinci senenin sonunda halvetimden çıkarılarak 
Brahman'ın huzuruna götürüldüm. Yüzlerce Brahman ve binlerce talebe 
toplanmıştı. 


Ben tarif ve anlatımı imkânsız bir duruma gelmiştim. İlk önce havanın 
basıncı bana yetmiyormuş ve yürürken uçuyormuşum gibi garip durum 
hissediyordum. Son derece dikkat göstermeyince etrafımdaki eşyaları hayal 
meyal görüyordum. Renklerin farklılığı sanki dikkatimi çekmiyordu. 


Hissettiğim diğer bir gariplik ise eşyalara yönelttiğim dikkatli bakışlar 
biraz devam ederse eşyalar yavaş yavaş yok olmaktaydı. Kendimi bir cisim 


gibi hissediyordum. Yalnız kuvvetten oluştuğumu sanıyordum. Her kime 
baksam vicdanını tırmalayan fikirleri sanki görüyor, okuyordum. 
Brahman'ın yanına gittiğim zaman elini öpmek üzere eğildim ve elini 
öptüm. Ancak bu kadar sade bir hareketin ortaya çıkardığı gürültü hayret 
edilecek derecede şiddetli idi. Binlerce insan “evim, evim, Brahma, 
Brahma” diye bağırıyordu. Etrafıma baktığım zaman bu gürültü ve 
haykırışların sebebini anladım. Brahman'la ben tavan ile yer arasında 
havada duruyordum. Brahman elimden tuttu. Boşlukta yürüyerek duvara 
kadar geldik. Duvar bize engel olmadı. Yarıldı mı da geçtik yoksa duvar mı 
yoğunluğunu kaybetti? Bilemiyorum. Odaya girdiğimiz vakit Brahman 
bana sordu: 


— Şimdi ebedi muamma sorununu çözdük sanırım. Ruhu öğrendin. 
— Hayır! Ruhun ne olduğunu hala bilemiyorum. 

— Büyük Brahma! Kendinin ruh olduğunu hâlâ anlamadın mı? 

— Ben! Ben mi ruhum? 


— Büyük Brahma! Havalarda uçar, duvarlardan geçerken hâlâ mı şüphe 
ediyorsun? 


— Şüphe mi? Şüphem yok. Eminim ki ben ruh değilim. Bir cesedim. Ve 
yarın bu ceset dağılacak. Ve... Benim benliğim yok olacak Yani ben 
kalmayacağım. 


Brahman bir nara attı. Birkaç defa: 
— Büyük Brahma! dedi. Ve düşüp öldü. 


Ben telaş ile Brahman'ın cesedinin üzerine kapandım. Vücudu buz gibi 
soğuk, kalbi hareketsizdi. Buna rağmen gözlerini açtı... İşitilemeyecek 
kadar ince bir sesle: 


— Ruhu anladın mı? dedi. 


Gözlerini kapadı. Ben yeni “hayır” cevabını bitirmiştim ki insanın 
gönlünü parçalayan bir kahkaha koptu. Başımı kaldırdım. Brahman, yani 
cenazesi önümde yatan Brahman'ın bir ikinci benzeri tavan ile yer arasında 
duruyordu. Bana: 


— Ruhu anladın mı? diye sordu. 
Cevap vermeye zaman kalmadan kapı açıldı. Birisi içeri girerek: 
— Sizi çağırıyorlar, dedi. 


Adamı takip ettim, ilk bulunduğum odaya girdiğim zaman büyük bir 
şaşkınlıkla Brahman'ı makamında oturuyor gördüm. Beni yanına çağırdı. 
Aramızda yine bir konuşma başladı. Dedi ki: 


— Ruhu hâlâ anlamadın mı? 
— Hayır, hayır! Eğer lütfedip anlatırsanız... 
— Anlatmak... anlatmak mı?.. Göstermedik mi? 


— Evet! Yalnız bir şey anlamadım... Bir şeyi anlatmak için görmek yeterli 
değil. 


— Ya! 

— Ölmek lazım. 

— Ah! ah!.. Ölmek, ölmek, işte bu mümkün değil. 
— Niçin? 


— Çünkü ölmek için önce olmak gerekir. Benim bilimimin amacı bu 
aşamadır. Sen bu kadarınla yetinemedin. Şimdi yapacak bir iş kaldı. Ebedi 
hayatını feda etmeye gücün var mı? 


— Ebedi hayatımı feda edersem, ruhu bilmekten ne kazanacağım? 
— Hiç! Mademki hiç olacaksın tabii bir kazancın olamaz. 

— Ebedi hayatta bize ne vaat edilmiştir? 

— Brahma dostlarına sonsuz bir zevk müjdeliyor. 


— Ancak bu sonsuzlukta bendeki bu ruhu öğrenmek düşüncesi benle 
beraber kalacak mı? 


— Şüphe yok! Bütün varlığınla sonsuzluğa kalacaksın. 


— Öyleyse bu acı veren hayatı feda ediyorum. Ya Rabbi bana bir an 
rahatlık ve huzur vermeyen bu dert ile sonsuza dek yaşamak istemem. 
Istemem. Istemem. 


— Öyleyse gel! 


Brahman beni elimden tutup bir odaya götürdü kapaklı dolapların 
birinden bir deste kâğıt çıkardı. Burarda yedi kişinin ismi yazılmıştı. Bana 
dedi ki: 


— Yedi bin senedir manevi bilimleri öğrenmek uğrunda ebedi hayatını feda 
eden ancak yedi kişi gelmiş. Sen sekizinci oluyorsun. İsmini buraya yaz. 


İsmimi bu kâğıda yazdım. Brahman tekrar dedi ki: 
— Nur Dağı'na git. Orada sorunun çözülür. 


Bu tapınağı terkederek Nur Dağı'na doğru yol almaya başladım. Bazen 
yerlerde yürüyerek, bazen havalarda uçarak dağa ulaştım. Dağın yol almaya 
başladığım vadisinde yokluk âlemine yeni ayak basmış bir bebek, yolun 
ortasında yatıyordu. Bu zavallı yavruyu oraya kimin bıraktığını düşünerek 
ve anne veya akrabasını görmek ümidiyle etrafı araştırarak çocuğa doğru 
gittim. Yanına yaklaştığım zaman çocuk bana: 


— Ey bilgi arayıcısı! Ey kalbi endişe ile dolu olan, hoş geldin! dedi. 


Ben yeni doğmuş bir çocuğun konuşmasına şaşkınlıkla cevap vererek 
dedim ki: 


— Bu yaşta, yani henüz yaşın yokken konuşuyorsun, haa! Ne garip 
çocukmuşsun! 


— Sadece konuşmakla kalmam, oldukça gevezeyimdir. Hatta sormadığın 
halde ismimi de sana söyleyeceğim. Bana “Marifet” derler. 


— Bense ebedi muamma sorununu çözmek ümidini besliyordum. 


— Bunun için de sonsuz hayatını feda etmiştin. Sebep ise ruhun tasasından 
kurtulmaktı. 


— Evet, bu korku... 


— Zavallı deli! Bu endişe, bütün evrenin, bütün yaratılmışların ebedi 
endişesidir. Bu endişeden hiçbir canlı, hiçbir şekilde kurtulamaz. Çünkü 
kurtulmak için gereken şartları yerine getiremez. 


— Bu şart neymiş? Ben bu bilgi için hayatımı feda etmiştim. Sanırım 
bundan daha ağır bir şart olamaz. 


— Öyle mi sanıyorsun? Bana kalırsa ruhu bilmek için bu şart yeterli 
olsaydı ruhu bilen pek çok kimse bulunurdu. Ancak özel şartını... 


— Bu özel şart nedir? 
— Yoklukla varlığın bir tek şey olduğunu kanıtlamak!.. 


Kanıtlanması mümkün olmayan bu özel şartı duymamla beraber içimden 
bir ah çektim. Ve gözlerimi açtım. Aynalı'nın gülümseyen ve sevimli 
yüzünü gördüm ve: 


— Yoklukla varlığın bir tek şey olduğunu kim ispat edebilir? Böyle bir söz 
bile deliliktir. Bunu kim ispat edebilir? 


— Kim mi? dedi Aynalı Baba. Bilmekle bilmemeyi bir tutan deliler! 


DOKUZUNCU GÜN 


ERDEMLİ İNSANLARIN CEVAPLARI 


Bugün Aynalı'nın davranışlarında bir durgunluk, bakışında biraz üzüntü 
vardı. Uzun süre sustuk ve düşündük. Ben seyrettiğim gariplikleri 
düşünüyor ve insanoğlunun ortaya çıkardığı fikirlerin birbirleri ile olan 
zıtlık ve çokluğuna şaşırıyordum. Aynalı'nın sözleri beni düşüncelerimden 
uyandırdı. Dedi ki: 


— Ben yalnız ney değil, saz da çalmasını bilirim. Bütün çalgıları da 
çalmayı bilirim ya! Dur biraz, bugün sana biraz saz çalayım. 


Kulübesine girip bir saz getirdi. Dervişçe bir taksimden sonra okumaya 
başladı: 

“Zahit bize ta'n eyleme, 

Hak ismi okur dilimiz. 

Sakın, efsane söyleme, 

Hazrete gider yolumuz. 

Erenlerin çoktur yolu, 

Cümlesine dedik beli. 

Ko desinler bize deli, 

Usludan yeğdir delimiz. 

Muhyi sana ola himmet, 

Âşık isen can ne minnet, 

Kisvemizdedir dallımız.” 

Dalmışım. Görüyordum ki büyük bir sarayın içinde çok küçük bir 
pencerenin önündeyim. Bu pencereden binlerce kişi alacak şekilde büyük 


bir odayı görüyordum. Odanın etrafı benim pencerem gibi küçük küçük 
pencerelerle doluydu. Her birinde bir insan oturmuş, odayı izliyordu. 


Odanın içinde zümrütten ve yakuttan yapılmış oturaklar üzerinde başları 
taçlı, çoğunun yüzleri peçeli yüce ve kendinden emin kişiler oturmaktaydı. 


Oturaklardan bir kısmı daha yüksek bir yerde ve mücevherden yapılmış 
olup, bunların ortasında ve hepsinden yüksek bir oturak boştu. Bu 
oturaklarda oturan kişilerden biri ayağa kalktı ve: 


— İnsanoğlu gelmiş, bize bir soru soracakmış. Kabul ederseniz gelsin, 
dedi. 


Hazır bulunanlar izin verdiklerini bildirdiler. İlk sözü söyleyen kişinin 
emri üzerine odaya insan doldurdular. 


“Beşeriyet” adını alan bu adam, sefil ve sakat bir zavallı idi. Giydiği eski 
püskü elbiseler ve sarı yüzü, odada garip bir zıtlık ortaya çıkarıyordu. 
Başkan vekili kendisine yönelerek: 


— Ey Beşeriyet! Otur, rahat et ve sorunu sor! 
Beşeriyet oturmadı ve dedi ki: 


— Oturmak, rahat etmek mi? Yazık, acaba yüz binlerce senedir oturacak, 
rahat edecek zaman mı buldum? Bir taraftan geçim derdi, diğer taraftan 
kendi vücudumdaki bin türlü hastalık rahat etmeye zaman mı bırakıyor? Bu 
kadar sefilken bile intihara razı olamıyorum. Ben çok alçak bir kimseyim, 
çok! 


Beşeriyet hıçkırıklarla ağlıyordu. Bu durumdan son derece üzülen meclisi 
garip bir sessizlik kaplamıştı. Bütün üyeler zavallı Beşeriyet'in üzüntü ve 
ümitsizliğini hissediyormuş gibi görünüyorlardı. Başkan vekili: 


— Sorun çok büyük. Bu sorunun çözülmesi başkanımızın gelmesine 
bağlıdır, dedi. 


Beşeriyet bunun üzerine dedi ki: 


— Hiç olmazsa bu kadar sefalete niye katlandığımı, neden intihar 
etmediğimi anlasam. Orada bulunanlardan biri ayağa kalktı: 


— İzin verilirse bu zavallıyı teselli edeyim, dedi. 


Oda da bulunan üyelerin izinlerini alarak şu sözleri söyledi: 


— Ya Rab! Hayatta nedir bu lezzet? 
Hayata rapteden bu garip kuvvet! 
Hayat ki bi-beka, pür-derd ü keder, 
Yine emel O, nedir bu hikmet? 

Bir an bırakmaz insanı rahat, 

Bin türlü alam, derd--i mai'şet. 
Çocukluğunda ağlar beşikte, 
Feryatla geçer o vakt-i ismet! 
Civanlığında bin türlü amal, 
Şeyhuhetinde bin türlü mihnet. 
Vakt-i ecelde mazi bir an, 

Bir an için mi bunca sefalet? 
Hatifi bir ses verdi cevabı. 

Dedi: Hayatta bu zevk ü kıymet, 
Akiller için seyr-i bedayi. 

Cahiller için yemekle şehvet! 


Beşeriyet bir “ah” etti ve: 


— Doğru, doğru! Bana söyleyiniz, acıyınız. Demek ki hayattan nefret 
ediyorum da zevk alamıyorum, mutluluğun ve rahatlığın kıymeti nedir? 


Bunu söyleyiniz, dedi. 


İşte bu sırada başkan geldi. Sorunu anladı ve orada bulunan üyelere: 


— Buyurunuz. Şu dertlinin sorusunun cevabını veriniz, dedi. Orada 
bulunan üyelerden bazıları şu şekilde cevap verdiler: 


Cenab-ı Halil: (Hz. İbrahim) 


— Mutluluk; çalışmak, kazanmak ve kazancını kendi gibi olanlar ile 


paylaşmaktadır. 
Cenab-ı Kelim: (Hz. Musa) 


— Mutluluk; benliğini Firavunun tutkularından ve hırsından 
kurtarmaktadır. 


Cenab-ı Adem:(Hz. Adem) 

— Mutluluk; şeytana uymamak ve Havva'ya kanmamaktır. 
Konfüçyüs: 

— Bir tencere pirinç pilavına bütün lezzetleri sığdırmaktadır mutluluk. 
Eflatun: 

— Her zaman yücelikleri düşünmektedir. 

Aristo: 

— Mantık! İşte mutluluk! 

Zerdüşt: 

— Mutluluk; karanlıkta kalmamaktır. 

Brahma: 

— Mutluluk mu? Herkesin fikri ne ise onun tersidir. 
Cenab-ı Mesih: 


— Mutluluk; geçmişi unutmak; bulunulan durumu hoş görmek, geleceği 
düşünmemekle mümkündür. 


Lokman: 


— İnsanlar bu kelimeyi bütün üzüntülerini bir sözle ifade etmek için ortaya 
çıkarmışlar. 


Hızır: 


— Mutluluk; tutkuların ve hırsların giremediği gönüllerde bazen şimşek 
gibi çakan bir hayalettir. 


Bu sözler üzerine Buda kızgınlıkla ayağa kalktı: 


— Ey Beşeriyet! Mutluluk; yokluğun güzellik isimlerindendir. Nirvana! Ey 
Beşeriyet! Nirvana! 


Beşeriyet yorgun bir halde yere düştü ve: 
— Oh! Hangisi, hangisi? diye mırıldandı. 
O anda Başkan ayağa kalktı: 


— Ey Beşeriyet! Mutluluk; hayatı olduğu gibi kabul etmek, ağır işlerine 
razı olmak ve bunların iyileştirilmesine çalışmaktadır, dedi. 


Beşeriyet ayağa kalktı ve: 


— Ya Fahr-i Alem!(Hz. Muhammet) Beşeriyet dertlerini anlayarak çözümü 
bulan sadece sensin, dedi. 


Gözlerimi açtığım zaman boşuna Aynalı'yı aradım. Yanımda bir kâğıt 
parçası buldum. Üzerine şu sözler yazılmıştı: 


“Elveda! Gün gelir belki yine görüşürüz hoşça kal.” 


Akşama kadar mezarlıkta içten ve üzülerek ağladım... 


İKİNCİ KİTAP 


MANİSA TIMARHANESİ 
Mektuplaşmalar 


Gerçek Dostum Raci, 


Çok uzun süren sarhoşluktan sonra hastalık devresine gireceğini 
biliyorum. Düşüncemde aslında şekil olarak yanıldım. Seni kansızlık 
(anemi), verem gibi hastalıklara yakalanacak sanırken bu kez daha isim 
veremediğim, yok yok ad koyamadığım değil, uygun bir isim bulamadığım 
bir hastalığa yakalandığını duydum. Hastalığına “avanaklaşma” isminden 
daha uygununu bulamadım. 


Azizim, bu ne hal? Gerçek mesleğinde yol göstericim ve ustam olduğunu 
düşündükçe delireceğimi düşünüyorum. Geçirdiğimiz günleri hatırlıyorum. 
Deniz kenarında otururken benzersiz bir şekilde, dahası anlatılmaz bir 
tatlılıkla, bize pozitif bilimler ve felsefe hakkında verdiğin dersleri bir türlü 
unutamıyorum. Bugünkü Raci, o nazik usta Raci midir? Yoksa insanlığın 
yüz binlerce ahmaklarından biri midir? Ne arıyorsun? İstediğin nedir? Yeni 
ortay çıkardığın bilimsel gerçekler ile daha önceden kabul edilmiş olan ve 
halen geçerli olan gerçekleri çürütmedikçe bugünkü hareketine deliliğin en 
son derecesi demekten başka bir çare yoktur. Ne arıyorsun? Sonsuz hayatı 
mı? Vah zavallı! Bu geçici hayatla ne buldun ki onun sonsuzunu arıyorsun? 
Sana soruyorum, bu hayatta ne var? 


Oh! Filozof Ten (TaineY'i ne kadar haklı buluyorum. Diyor ki: “İnsanlar 
yaratılış ve terbiye bakımından delidirler. Kazara öyle olsa da akıllı 
bulundukları zamanlar çok azdır.” Ne kadar doğru. Gerçekten insanlarda bir 
parça akıl ve düşünce olsaydı, sonsuz bir hayat aramak, hatta bu tembel ve 
başarısız varlığa bile dayanamayarak “eyvah zevkini”, “hayat kadehini”, 
yokluk sultanına takdim ederlerdi! 


Bununla beraber bir kaza ve rastlantıdan oluşan hayatta, hafif delileri 
oyalayacak kadar zevk bulunduğu inkâr edilemez. İnsanların hayvanlık ve 


cehalet devirlerinde ortaya çıkardıkları kelimelere ruh vere vere, bunları düş 
renkleri ile süsleye süsleye bir duygu zinciri meydana getirmişlerdir ki 
bunlar, binlerce yıldır tekrarlayarak miras yoluyla bize kadar gelmiştir. Biz 
de gerçek olarak “vücut bakımından hiç” ve “bilgi bakımından utanç” 
duygusundan oluşan bu zincir ile hiçbir özelliği, hiçbir içeriği olmayan eşya 
topluluğuna çeşit çeşit gönül aldatıcı renkler veriyor, kendimizi tatlı tatlı 
kandırarak hayata bir anlam katıyoruz. İşte bütün çirkinliği ile gerçek hayat! 


Benim zavallı dostum! Ya sen ne arıyorsun? Bu maddiyat, bu görünür 
hayaller bir ruhu ezmeye, bir vicdanı birbirine ters fikirler kaynağı 
yapmaya, bir aklı boğmaya yeterli değilmiş gibi bir de manevi hayaletler 
arkasında mı koşmak istiyorsun? 


Zavallı kardeşim, zavallı ustam! Bilmiyorum ki bu mektubumu okuyacak, 
kalbimden kopan üzüntü ve merhamet sızısını anlayacak durumda mısın? 
Bana dediler ki... Ancak buna inanmak istemiyorum. İstemedim de. Sana bu 
mektubu yazmaktan kendimi alıkoyamadım. Bana cevap ver. Eski günler, 
tatlı anılar için bana cevap ver... 


Raci'den Sami'ye mektup 
Sevgili Sami, 


Mektubunu aldım. Hatırın için beş on dakika hayal derinliklerimi terk 
ederek karanlık bir çukura benzeyen bu dünyaya geri geldim. Güzel çocuk! 
Demek ki dünyanın bir tımarhane, insanların bir sürü deli olduğuna 
inanıyorsun, o halde benim de delil olmama niçin itiraz ediyorsun? Galiba 
herkesin deliliğine benzemeyen farklı bir çeşit deliliğin bağımlısı olduğum 
için! 

Evet değerli dostum, ben bu hayallerin arkasına gizlenmiş olan hayaletleri 
arıyorum. Ne yazık ki bulamıyorum. Bulamıyorum değil de. Nasıl 
anlatayım bilmem... 


Bilimsel gerçeklere hiçbir şey denilemez. Ancak bir gerçeğin var olması 
başka bir gerçeğin var olmasına engel olamaz. Bazı vicdanlar vardır ki 
başlangıç ile son arasında bir çizgi, ayırıcı bir çizgi vazifesi görmek isteyen 
gerçeklerin önünde duramıyor. Ben düşündüm ki bu hayatı; dünyaya niçin 
geldiğimizi, ne olacağımızı, bizi göndereni anlamadan, terk etmeyeyim. Ah 


ne olurdu bu sorulara ben onların varlığını ya da yokluğunu kanıtlayan birer 
cevap verebilsem? 


Benim aklımı vicdanımı yaralayan soruların basit cevapları yok ve 
olamaz. Bu son gerçeği yok saymak için insanın hayvanların sahip olduğu 
derecede bir zekâya, duygusuz bir kalbe sahip olması veya bilimsel 
keşiflerden habersiz olması gerekir. Bu gerçeği bilmeden veya görmeden 
onaylamak da böyledir. Derdime bilim dünyasının cevapları içinde derman 
aradım, bulamadım. Sonra garip bir âleme düştüm. Belki şimdiye kadar bu 
âlemde bulduklarım, sayısız endişe verici vicdanları ikna ederdi. Ancak 
ben? Teleskopların göremediği uzak alemleri benim akıl ve gönül gözlerim 
görüyor. İçlerinde ne olduğunu henüz arkadaşlarımızın anlamadığı, ışık 
veren yıldızlarla ben temasta bulunuyorum. Sizin araştırmalarınızdan 
gizlenen sönük gök cisimleri, benim görmek için ışığa gerek duymayan 
gözlerimin hedefi oluyor. Ben öyle bir ruh oldum ki benim için uzak, yakın, 
kötü ve hoş bir şey kalmadı. Maddiyat düşüncelerimin, duygularımın esiri, 
maneviyat kudretimin, gücümün memurudur. Durum böyle iken ben yine 
açım! Ruhum kendisini doyuracak düşünce gıdasını henüz bulamadı. 
Arıyorum, arıyorum. Ne mi diyeceksin? Hiç! 


Sevgili ve değerli arkadaşım Sami, bu tımarhaneye bir deliyi neden çok 
görüyorsun? Anlıyorum ki bana acıyorsun. Teşekkür ederim. Fakat 
uyuşturucu kullanan bazı kişiler, bu hastalığın başında, zayıflık ve 
güçsüzlüğe çok benzeyen sarhoşluklarını nasıl severler, bu durumdan nasıl 
zevk alırlarsa ben de öyleyim. Benim düşüncelerle boğulmuş vicdanımın 
arayıp sormaları, en büyük zevkimdir. Geçen gün üyesi olduğum dertlilerin 
bir çeşit gözlemevi olan bir mezarlıkta geziniyordum. Mezarlıkta bir deli 
gördüm. Eline geçirdiği bir terazi ile oynuyordu. Ne yaptığını sordum. Bana 
şu cevabı verdi: 


— Ahmaklıkla zekâyı tartıyorum. 

— Bunda amacın nedir? 

— Sonuçları hazine ile değerlendirmek! 
— Ee! Nasıl buldun bakayım? 


— Ahmaklığım o kadar ağır ki!.. Sanırım yaşadığımız zamanın Karun'u 
benim! 


Bu ne demektir? Sana bunu şimdi anlatmak zordur. Yalnız benim 
durumum işte budur. Bu dünyada bir şeye ihtiyacım olsaydı sana derdimi 
açardım. Fakat yok. Artık senden bir ricam var. O da beni unutman. Yani 
meşgul etmemen. 
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Sami, bu mektubun kendine gelmesinden bir ay sonra Manisa'ya gitmişti. 
Amacı, üstadı ve değerli dostu Raci ile görüşmek ve onu o çirkin hayattan 
kurtarmaktı. Raci'yi Ayn-i Ali Sultan mezarlığında buldu. Raci 
düşündüğünün tersine sağlığını koruyordu. Elbisesi en ilgisiz veya kurnaz 
dilencilerin elbisesini andırıyordu. Sami mezarlığa girdiği zaman Raci'yi 
ebegümeci dalları arasında ve bir mezarlık taşına yaslanmış olarak gördü. 
Kendinden önce mezarlığa giren bir kadın Raci'ye doğru gidiyordu. Her 
ikisi aynı zamanda Raci'nin yanına geldiler. Raci, şaşılacak bir ilgisizlikle 
her iki ziyaretçiyi kabul etti. Sami, donup kalmış adeta bir heykele 
benzeyen arkadaşını boş yere canlandırmaya çalışıyor ve boş yere o sönük 
gözlerde bir sevgi ışığı arıyordu. Sonunda: 


— Sami niçin geldin? Bir mezar taşı seyretmeye mi? dedi. 


Sami gerçekten şaşırmıştı. Bir zamanlar en zarif ve en güzel biçimde 
konuşan, gençlerin hareketlerini büyük bir hayranlıkla seyrettiği Raci'nin 
bu Raci olduğuna inanamadığını gösteren üzüntü dolu bir ifade ve 
şaşkınlıkla arkadaşını gözden geçiriyordu. Raci: 


— Kadın! Sen niye geldin? dedi. 


Kadıncağız heyecan dolu yüreklerin bir şey açıklayacakları zaman 
yaptıkları gibi seli andıran gözyaşlarını boşaltarak cevap verdi: 


— Afi Şeyhim! Meczup Efendi!.. Evliya Bey!.. Zavallı Nefise'm! Çaresiz 
kızım on beş yaşında çıldırdı. Haberim bile yoktu. Ah! Nereden bileyim. 
Aslında zavallı kızım sevdaya tutulmuş, yavrucuğum sevmiş, fakat ümitsiz, 
sessiz, sedasız sevmiş. Lütfullah Bey'in oğlunu seviyormuş. Zavallı 
delikanlı attan düştü. Başı bir taşa çarparak parçalandı. Kız bu haberi 
duyduğu gibi çıldırdı. Üzüntüsünden kendi kendini yerlere atmaya, etlerini 
ısırmaya başladı. Konu komşu güçlükle sakinleştirdik. Yalnız kızımın 
haykırışlarından durulmuyordu. Tımarhaneye getirip yatırmak zorunda 


kaldık. Şimdi Nefisem tımarhanede. Neyim var, neyim yok sattım. 
Türbelere adak götürdüm, okuttum, muskalar aldım fayda vermedi. 
Sonunda seni tavsiye ettiler. Git eteğini tut, bırakma. O adam bildiğin gibi 
adamlardan değil. Kızını iyileştirir, dediler. Ah evliya babacığım! Allah 
aşkına kızımı iyi et!... 


Çaresiz kadıncağız hüngür hüngür ağlıyordu. Raci'nin yüzünde hiçbir 
üzüntü belirtisi görülmüyordu. Sami ise olağanca şaşkınlığı ile olanları 
izliyordu. Saf annenin yürekleri dağlayan durumu onun kalbini delmişti. 
Hâlbuki bu yakınmalar Raci'ye bir kaval sesi kadar bile etki göstermemişti. 
Sami, duygusuzluğun bu derecesine karşı, nefretle karışık bir hayret 
duymaya başladı ve kendini tutamayarak, Raci'ye kaba denecek bir dille; 


— Eğer akli yeteneklerinden yoksun ve hasta olduğunu bilmesem, bu 
duygusuzluğun yüzünden seni alçaklıkla suçlarım, dedi. 


Raci ayağa kalktı... Delilere yakışan bir heyecan ve hızda cevap verdi: 


— Ben, ben mi akli yeteneklerinden yoksunmuşum? Behey çaresiz! Sen 
abdallar, alıklar gibi bu hayat faciasının karşısında ezilip kalırken, ben aşkın 
ne olduğunu, ikilik yokken bir kişinin kendi kendini nasıl sevebildiğini 
düşünüyordum. Düşünüyordum ki ben, sen, hava, taş, demir, hep tek bir 
şeyken neden demir ağlamıyor, taş çıldırmıyor da insan... (acayip bir 
kahkaha atarak) işte insan sizin gibi delilerle sohbet ederse, ne düşüneceğini 
bilemez olur. Demir ağlamaz, dedim. Kim demiş? Demirle şu kadının ne 
farkı var?.. Bu durumda ağlayan kim? Ağlamayan kim? (Sami'nin kolunu 
tutup bükerek) Bak, şu kolunu ben büktüm. Yalnız senden başka kimse 
olmasa kolunu kim bükerdi? Hâlbuki bükülüyor. Niçin? Buna cevap yok! 


“Neden aşk var? Neden sefillik var? Neden zevk var? Neden üzüntü var? 
Niçin, niçin? Cevap yok, değil mi? On beş yaşında bir kız, yirmi yaşında bir 
genç. Tamam, genç bu kızı alsın, mutlu olsunlar. Ancak hayır. Oğlan attan 
düşer, kız çıldırır. Niçin? Yine cevap yok. Şimdi bu gariban niye yaşıyor? 
Benim hayatımda ne zevk var? Hiç! Bu dünya böyleyken genç ölür, kız 
çıldırır. Ben ve o gariban yaşar. Asıl ilginçlik neresinde? Bunun niye böyle 
olduğunu bilen yok, yok, yok!” 


“Bu çaresize acıyorsun. Bana acımıyorsun. Onun kızı çıldırmış, pekiyi 
ama benim ruhum, benim evrenim... Çıldırdı. Ancak insan gözü, zevkin de 


duygununda en aşağısını görür. Oh! Beni nereden buldunuz? Ben ki şu 
dünyadaki zıtlıkları yok etmek üzereydim. Beni niye çevirdiniz? Beni 
neden yine “niçin”li bir dünyaya indirdiniz? Oh! Niçinsiz bir varlık! Peki, 
bu durum da seninle, çıldırmış kızın; benimle şu taş parçasının ne farkı var? 
Niçinsiz vücut!.. 


Raci'deki sinirlilik durumu tehlikeli odelilerin halini aldığından 
tımarhaneye gönderilmişti. Birkaç gün süresinde siniri geçmiş olduğundan 
orta ve hafif sayılacak delilerle beraber bir avluya bırakıldı. Bu avlunun 
ortasında bir havuz bulunmaktaydı. Deliler bu havuzda ulu orta yıkanmakta 
ve avluda çoğu kere çıplak dolaşmaktaydılar. Bu durumun geçtiği tarihte 
Manisa Tımarhanesi gerçekten müthiş bir sefillik içindeydi. Hastaları 
yatırdıkları yataklar hiçbir yerde eşi görülemeyecek kadar pisti. Verilen 
yemekler kötüydü. Bununla beraber avlu önünde de demir parmaklığa gelen 
seyirciler tarafından hastalara rast gele yiyecekler verilirdi. Bu suretle iyi ve 
kötüyü ayırt etmekten yoksun olan deliler içinde yenmeyecek şeyleri de 
yiyenler olurdu. Hastanede havuzdan başka hiçbir bilimsel tedavi şekli 
yoktu. Hala delilere sayılar saydırılıyor, sinirli olanlar Allah rızası için suya 
atılıyordu, işte Raci'yi kader böyle bir tımarhaneye getirilmeye mecbur 
bırakmıştı. Bu tımarhaneye girmek çok kolaydı. Tımarhane görevlilerine 
göre tımarhaneye her getirilen deliydi. Ancak akıllılar için bu adamlar 
tarafından hiçbir ölçü olmadığından tımarhaneden çıkmak çok zor bir şeydi. 
Bir de buraya girenleri arayan olmazsa. 


Raci bu memlekette yabancı idi. Üzerindeki nöbet geçmişti. Ancak Raci 
gibi bir adama göre bir mezarlıktan sonra en rahat yer ancak bir tımarhane 
olabilirdi. Delilerin garip tartışmaları Raci'yi düşünmekten alıkoyuyordu. 
Bununla beraber hiçbir zaman tımarhanede kalmayı çok bularak oradan 
çıkmak için hiçbir girişimde bulunmadı. 


Raci tümarhaneye gireli on beş gün olmuştu. Bir gün hafif deliler, yeni 
gelmiş bir deliyi karşılayarak onunla eğleniyorlardı. Bu yeni deli, eskilerin 
çok hoşuna gitmişti. Yeni deli ağırbaşlı adımlarla, güler bir yüzle avluda 
yürümekteyken yirmi otuz deli hep bir ağızdan: 


— Aynalı, Aynalı... Aynalı! diye bağırıyorlardı. 


Bu sözler Raci'nin dikkatini çekti. Başını kaldırdı. Sevinç ve hayret dolu 
bir sesle bağırdı. Tımarhaneye gelen yeni deli, Raci'nin kaybettiği ve 


bulmak arzusu ile Anadolu'nun yarısını dolaştığı halde bir yerde izine 
rastlamadığı “Aynalı Baba” idi. Raci Aynalı'nın ellerine sarıldı. 


şehri mezarlığında başlayan gezi anıları bu sefer Manisa 
Tımarhanesi'nde devam etti. Bu anıları anlatan Raci'nin hatıralarından 
ikinci defterini okuyucuların yorumlarına sunacağız. Yalnız bundan önce 
Raci'nin tımarhanedeki araştırmalarını içeren bazı notların faydalarından 
okuyucuları ayrı bırakmak istemedik. Delilerin deliliğini inceleme, belli ki 
akıllıyım diye iddia edenlerin yaptığı işler içinde en uygun olanıdır. Sözü 
Raci'ye bırakıyoruz. 


MAKAM DELİSİ 


Tımarhane arkadaşlarımın arasında değişik sebeplerden çıldırmış 
olanlarında incelenmeye değer birçok adam vardı. Bu delilerin bazısında 
görülen delilik şekli, deliliğin bir mutluluk mu yoksa bir felaket mi olduğu 
hakkında beni çok düşündürdü. Dünyada her şey oranlı oluyor. Buna göre 
de delilik de bazen mutluluk bazen de felaket sayılmaya gayet uygun bir 
durum... Zararsız deliler içinde bir jandarma eri vardı ki kendini alay 
kumandanı olmuş sanıyordu. 


Her gün bir köşeye oturur ve çok derin düşüncelere dalardı. Saatlerce 
düşündükten sonra yüzü memnuniyet ve mutluluk ifadeleri ile dolu olarak 
kalkardı. Bir gün kendisine ne düşündüğünü sordum. Cevap olarak dedi ki: 


— Bin kadar eşkıya çetesi var. Kara Efe, Ak Efe, Yeşil Efe, Mor Efe, hepsi 
dağa çıktı. Ben bütün Türk ülkesinin alay beyi olduğumdan sadrazamdan bu 
haydutları yakalamak için emir aldım. Bin kadar bölük çıkardım. Kendim 
de aklımı bir tabağa koyarak bin parça ettim. Her parçasını bir bölük 
çavuşunun çantasına koydum... Çavuşlar akılları yetmediği zaman çantadan 
benim aklımı çıkarırlar, ne yapacaklarını danışır sorarlar, işte bu sayede ne 
Kara Efe kaldı ne Mor Efe. Hepsini yakaladım... Derken işi padişaha 
bildirmişler. Bana kırk cariye, bir deve yükü altın, beş yüz tane madalya 
bağışlamış. Şimdi derdim budur. Daha önceden de aldığım madalyalarla bu 
son aldıklarım yirmi oda dolduruyor. Bunları nasıl taşıyayım? Sonunda 
derdimin çözümünü buldum. Bir tren kiraladım. Her nereye gidersem 
beraber götüreceğim. Vagonlarına madalyalarımı astıracağım ve oldukça 
büyük bir yazı ile: 


— Bu madalyalar alay beyi Cırlak Efe'nin madalyalarıdır, diye 
yazdıracağım. Başka çare yok. Insan madalyalarını yanında taşımazsa neye 
yarar. 


Bu zavallı, mutlu deliler kısmına dâhildi. Ancak bu sistemde binlerce deli 
mevcut olduğunu düşündüm de sakın dünya büyük bir tımarhane olmasın 
dedim. 


İKİ GERÇEK 


İki deliden bir tanesi gerçekten Kur'anı hıfzetmiş. Diğeri ise arabacı. 
Bunlara çifte hafız denmesinin sebebi arabacının diğerini her zaman taklit 
etmesinden doğuyordu. Demir parmaklık önüne deli seyretmeye gelen 
akıllılar! Bütün Müslümanlara has bir şefkat ve bağışlama alışkanlığı ile 
delilere yiyecek, özellikle tütün, şeker ve bunun gibi şeyler getirip 
veriyorlardı. 


Bununla beraber delilerin obur ve pisboğaz olanları parmaklık önünde 
seyirci gördükleri gibi yanlarına giderler. Her biri uzmanı olduğu konuda 
saçmalar anlatarak tütün ve başka şeyler isterlerdi. 


Hafız; cenazelerde, hastaların başucunda, evlilik törenlerinde dualar 
okuyup bağış toplamaya alışık olduğundan bir seyirci görür görmez 
parmaklığın önüne gidip diz çöker ve okumaya başlardı. Arabacı, hafızın 
kazancından yararlanmak düşüncesiyle onun yanında diz çöker ve hafızın 
ağzından çıkan kelimeleri mümkün olduğunca taklit etmeye çalışırdı. 
Zavallı hafız, ara sıra seyircilere: 


— Bu hafız değildir. Onu dinlemeyiniz, diye uyarıda bulunuyor olsa da 
arabacı gözlerini kırparak: 


— Sözlerine kulak asmayınız. Zavallı delidir, derdi. 


Bir gün bu yalancı hafız ile görüşürken, niye hafız taklidi yaptığını 
sordum. Bana dedi ki: 


— Hafızı dinleyenlerin yüzde doksanı, okunan şeyin doğrusu benim 
okuduğum mu, yoksa hafızın okuduğu mu olduğunu fark etmeyecek kadar 
cahildir. Bir adam bunlara, kendinden geçerek her ne okursa Kur'an 
sanırlar. Yalnız ve yalnız başlarını sallarlar. Bizim hafız da okuduğunu 


anlayanlardan değil. Durum böyleyken seyircilerin çoğu benim hafız 
olduğuma yemin bile ederler. 


DELİLİĞİ DAHA AKILLI BİR DELİ 


Halkımız içinde birtakım insanlar var ki sadece “bildiğini bilmez”, bunun 
yanında her şeyi bilirim havasındadır. Doktor değildir. Ancak doktorları 
küçük görür. Önüne gelene ilaç tavsiye eder. Evlenmesini asla bilmemiş, içi 
ve dışı çirkin bir kadın ile evlenenler ise her gence evlenme yöntemleri 
öğretir. Çok para harcayarak yaptırdığı ev, ahıra benzer. Bununla beraber 
Mimar Sinan'ı bile beğenmez... Bu kalabalıktan bir tanesi üzüm bağlarına 
sahipti. Geçim ve idare hakkında düzgün bir fikri olmadığından daha önce 
yüksek bir miktara ulaşan servetinin bir kısmını kaybetmiş. Bu kayıp, 
zavallının zihni üzerine önemli etkiler yapmışsa da uyanmasını 
sağlayamamış. Bağlara zarar veren “filoksera”ya (asma biti) hayvanların 
neden olduğunu duymuş. Fakat veterinerlerin ve ziraat mühendislerinin 
önlemlerini çok cahilce bulduğundan kendisi birtakım ilaçlar yapmaya 
kalkışmış. Düşünmüş ki cıva, kehleleri (bitleri) kaçırıyor, telli sergen uyuzu, 
rastık taşı birtakım yaralara iyi geliyor. Bunlara birtakım asalaklar için 
zararlı maddeler ekleyerek bir macun meydana getirmiş. Kütüklere sürmüş. 
Sonuç? Doktor Kuru Sıkı'nın dişleri, tedavi hakkındaki sonucun aynısı. Bu 
garip filozof (çünkü Doktor Kuru Sıkı gerçekten filozoftu), diş ağrısına çare 
olarak çene kemiklerinin sökülüp atılmasını tavsiye ederdi. 


A MÂK-I HAYÂVDE EKLEME 


İnsanoğlunun doğru yaptığı tek şey, bir şey bilmediğini itiraf etmesi ve bu 
itirafı onaylamasıdır. 


Aynalı ile uzun süreden beri bir araya gelememiştim. İlk fırsatta 
Namazgâh Mezarlığındaki huzur kulübesine gitmiştim. İlk sözü: 


— Evlat neredeydin? Gözümüzü yollarda bıraktın, olmuştu. 


— Dünya hali bazen böyle olur. Yoksa size yakın olma onurundan uzak 
olmak benim için dayanma sınırlarımın kaldıramayacağı bir durumdu, 
cevabını verdim. 


Gelişen olaylarla ilgili olarak gündelik sohbetten sonra: 


— Eee! Erenler artık birer kahve içsek diyerek alışıla geldiği gibi cezvesini 
ispirto ocağına koydu. Bol şekerli kahveleri içmeye başlamıştık. Kendimi 
karıncalar arasında ve binlerce sokağı bulunan bir karınca yuvasında, 
karınca şeklinde buldum. Etrafa hayran hayran bakmaya ve bulunduğum 
yeri incelemeye başladım. Karıncalar da çeşitli sınıflardaki insanlar gibi 
kısımlara ayrılmıştı. Şu kadarını söyleyebilirim ki oradaki sınıflar, insanlar 
arasındaki sınıflara benzemiyordu. Aristokrasi ve demokrasi kısımları bu 
sınıflar arasında sınıfsal fark yoktu. Yuvadaki karıncaların sayısı ancak yüz 
binlerle ifade edilebilirdi. Bu karıncalar efendi ve işçi sınıflarına 
ayrılmışlardı. En ilginç olanı ise maddi ve manevi her türlü ihtiyacı açık 
seçik anlatabilecek mükemmel bir dile sahip olmalarıydı. Yuvamızda 
mükemmel okullar, tahıl depoları, yatakhane, hapishane, dinlenme ve 
yemek salonları, toplantı yerleri kısaca bir şehrin bütün koşuşturmasına 
olanak sağlayan bir yapı söz konusuydu. Daha garibi ise karıncaların yaşam 
koşulları, insanoğlunun yaşam koşullarına oranla daha ileri bir seviyede idi. 
İlk olarak karıncalardaki geçim düzeni ve çalışma şekli, insanın çalışma 
şekline göre daha iyiydi. Ticaret ve ekonomi alanında ise insanların 
anlayışından farklı olarak bir birliktelik farkı vardı. Ancak karıncaların 
insanlığa en üstün oldukları taraf, terbiye konusudur. Karıncalar bu işte 
insanları çok geride bırakmışlardır. Adaleti eşitçe dağıtmakta da aynı 
yargılar şüphe edilmeden kabul edilebilir. Bu sebeplere dayanarak karınca 
yuvalarında okul haline getirilen daireler, yuvanın en sakin ve en büyük 


kısmını oluşturduğu halde, hapishaneler sağlığa uygun olmakla beraber çok 
küçüktü. Çünkü burada hapis cezası alanlar neredeyse yok denecek kadar az 
idi... Bir karıncada ilk olarak ortaya çıkan, görev duygusudur. Ve bu duygu 
her duyguya üstündür. İçgüdüsel olarak gelişen tutku, hırs, arzu gibi 
ihtiyaçlar uğruna değil görevini bırakan; tembellik yapan karınca bile 
hemen hiç bulunmaz. 


Ben karınca beylerinden birinin oğluymuşum. Eğitim ve öğretimim için 
işçi sınıfından yedi yaşlı adam, yedi meşhur bilgin babam tarafından 
birbirleri ile yarıştırılarak seçilmiş. Bu yedi bilgin yalnız yuvamız halkı 
arasında değil, belki etraftaki yuvaların halkı arasında da bilim ve erdem 
yönünden en üstünleri olarak kabul edilen kimselerdi. Artık kendilerine 
emanet edilen hayatın son demlerine gelen bu ihtiyarlar, beni karınca 
soyuna faydalı bir eleman olmak, en son olarak hayırlı bir öğrenci olarak 
yetiştirmek isteği ile çalışmaktaydılar. İyi bir eğitim yöntemi ile bana, kısa 
bir zaman içinde karınca cinsine ait olan bilginin hepsini öğretmiş 
bulunuyorlardı. Şimdi sık sık seyahatler yapıyor, okuduğum ve 
bildiklerimin uygulaması ile uğraşıyorduk... 


Uykudan uyandığım hizmetçilerim tarafından hissedildiğinde besili bir 
karafatma budu ile yarım buğdaydan oluşan sabah kahvaltısı getirdiler. 
Yemeği yeni bitirmiştim ki hocalarımdan biri yanıma geldi. Ve şu şekilde 
söze başladı: 


— Ey Şehzadem! Bu senenin ilk yarısında şehrimizin kuzeyinde bulunan 
sert ve çorak arazide ne kadar garip doğa olayları meydana geldiğini 
biliyorsunuz. Bildiğiniz gibi günün bir kısmında güneş, hayat kaynağı 
ışığını kuvvetle yeryüzüne göndermeye başladığı zamanlarda parlak 
gökyüzünün birçok tarafı birden bire birtakım sıra sıra bulutlarla örtülüyor. 
Bu bulut parçaları bazı zamanlarda yine yok oluyor. Acaba bu hava boşluğu 
durumunun sebebi nedir? Bildiğiniz gibidir ki bu gibi doğa olayları 
mantıkla, akıl yürütmeyle bilinemez ve bulunamaz. Her durumda deneyim 
ve inceleme ile karar verilebilir. Uzun süreden beri birçok konu hakkında 
sayısız denemeler yapıldığını bilirsiniz. Bir türlü sebebini anlayamadığımız 
sayısız doğa olayı halledildi. Böyle bir durumda bugün onlara yüzde 
seksen, doksan olasılıkla gerçek gözü ile bakılması mümkündür. Yalnız bu 
acayip hava boşluğuna ait durumu hâlâ doğru bir şekilde çözen olmadı. 
Öğretmenlerinizden biri bu meselede derinlemesine araştırmalarını 


açıklayan konferans verecektir. Uygun görürseniz buyurunuz bize gidelim. 
Konferans arazi üzerinde verilecektir. Ve burada bütün orta ve yüksek 
okulların öğrencileri bulunacaktır. 


Büyük bir kalabalıkla garip şekillerle kaplı olan araziye doğru gitmeye 
başladık. İşin garip olanı ben hem insan duygu ve bilgisi hem de karınca 
anlayışı ile süslenmiştim. Sonunda garip araziye girmiştik. Bu yerlere 
karınca gözleri ile baktığımda gerçekten düşünülecek ve konferanslar 
verilecek kadar tuhaf ve garip şekillere sahip olduğunu anlıyordum. 
Hâlbuki insan gözüyle baktığım zaman iki tarafı düzenli mağazalar, süslü 
düz bir şekilde Napoli taşlar ile döşenmiş geniş bir caddede 
bulunduğumuzu görüyordum. Bu iki his arasında büyük farkı şaşkınlıkla 
karşılaştırmaya başladığım sırada bir doğa bilimci, bu garip arazi hakkında 
konferans vermeye başladı: 


— Efendiler! diyordu. En fazla dikkat çeken bu büyük hücrelerin şekliyle 
aralarındaki kanalların düzenidir. Hücreler şeklen düz, çatlaklar ise hemen 
hepsi mükemmel denilecek biçimde düzgün çizgilerle doludur. Bu düzenin 
sebebini bilim kurulumuz bir türlü anlayamıyor. Hâlbuki böyle yapma 
şeylere benzer şeyler doğada yoktur ve olamaz. 


Konferansın en tatlı bir yerine gelinmişti ki birdenbire yüz binleri geçen 
dinleyiciler arasında bir çığlıktır koptu. Gökyüzü açık olduğu halde, yağmur 
düşmesi ile anlatılması mümkün olmayan müthiş bir serap ve sıcak bir tufan 
bu anda binlerce karıncayı sürüklüyor ve boğuyordu. Bu fırtınada ortaya 
çıkan nehir veya nehirler, binlerce karıncayı perişan edip götürüyordu. 
Herkes bir tarafa kaçıyordu. Ben bir dakika korku ve dehşete kapıldıktan 
sonra bu garip tufanın sebebini anlamaya çalıştım. Yukarıdan hâlâ aralıklı 
sağanaklarla seller akmaktaydı. Bu müthiş olaya insan gözü ile baktığım 
zaman Şaşkınlık ve gülmekten kendimi alamadım. Garip arazi adı verilen 
caddede, bir kaldırım kenarında yerimizi almıştım. Bulunduğumuz yerde 
bir kira arabası durmuş, arabacı mutlulukla uyumakta ve hayvanlar ise 
başlarına asılan torbalardan yem yemekteydi. Hayvanların her ikisi 
antlaşmışlar gibi pislemeye başlamışlardı. İşte zavallı karıncaları yok eden 
sıcak tufan, bu hayvanların pisliğinden başka bir şey değildi. 


Yuvalarda bütün halk, üzüntü ve acı içinde ölümümle ağlamaktaydılar. 
Çünkü ben de orada vefat edenler arasındaydım. Bilim kurulu ise garip 
arazide meydana gelen tufanın sebeplerini araştırmakla uğraşmaktaydı. 


En sonunda en büyük doğa bilimcilerden biri kütüphanesinde bulunan 
meşhur bir kitapta bu sebebi keşfetti. Bu eserde deniliyordu ki: “Garip 
arazide öyle kuvvetli bir çekim gücü ve elektrik potansiyeli vardır ki ara 
sıra şiddetlenerek havayı bulandırıyor. En küçük bir arıza ile o bulutlardan 
tufan üstü seller boşalıyor.” Ben bu açıklamayı duyduğum zaman gözümün 
önüne yemini yiyen yorgun beygirlerin pislemesi geldi uzun bir kahkaha 
attım. Ve arkasından uyandım. 


Aynalı hem gülüyor ve hem de görülmemiş bir oyun oynuyordu. Ve hem 
de mırıldanıyordu: 


Güneş yanar, dünya döner, 

Bir gün gelir hepsi biter, 

Ey sahibi ü hüner, 

Bilir misin nedeni kim? 

Ne gelen var, ne giden var. 

Ne solan var, ne biten var. 

Ne gülü var, ne diken var, 

Bilir misin sebebi kim? 

Her zerre fert yoktur eşi, 

Acep bunlar kimin işi, 

Ey kendini bilmez kişi, 

Bilir misin sebebi kim? 

Haktır desen manası ne? Sebep midir? 
Bir kelime: Soruyorum sana yine, 


Bilir misin sebebi kim? 


A MÂK-I HAYÂLVKE DOĞRU 


DELİNİN SEVGİLİSİ 


Günlük işlerden kurtulunca kendimi Aynalı'nın sıcak sohbetine atmaktan 
geri kalamıyordum. Bu bende sanki bağımlılık halini almıştı Yine bir gün 
işlerimi, bitirdikten sonra ikindiye doğru ziyaretine koştum. Oturmak için 
asırlara koca gövdesi ile meydan okuyan bir çınar kavağının altını seçen 
Aynalı Baba: 


— Evlat! Bugün biraz coşkunum. Sana ney çalayım, dedi. 


Başladı. Buna ney adını vermek hataydı. Gökyüzü ve yeryüzü hep birlikte 
saygı ve uyumla dans ediyor sanıyordum. Kendimden geçtim. 


Emel şehrinin sakinlerinden ve bilinen zenginlerinden birinin oğlu 
olduğumu görüyordum. Anam ile babamın bir tek oğlu olduğum için beni 
taparcasına seviyorlardı. Emel şehri halkı da benim güzelliğim ve 
terbiyemle iftihar etmekteydiler. Artık yaşım on sekizi bulmuş, bir yiğit 
halini almış olduğumdan her sabah atıma biner ve şehrin gül bahçelerinde 
dahi kıskançlık uyandıracak kadar güzel olan bahçelerini dolaşır, bazen 
avcılık yapardım. 


Ben sokaklardan geçerken halk “Bak, ne şanlı! Allah, yaratanların en 
güzeli!” diyerek saygı gösteriyordu. Şehirlerin en güzel kuşları ceylanları 
gözüme hedef olabilmek ümidiyle kendilerini bana göstermeye 
çalışıyorlardı. Fakat ben, avcılıkta kullandığım ve kolumda gezdirdiğim 
şahinim kadar gururlu ve yukarıdan bakan bir tavırla bu zavallı ümit 
bekleyicilerini görmezden geliyor, atımı oynatarak geçiyordum. Yalnız 
kalbimde garip bir ateş hissetmekteydim. Bu ateşin nedenini ve içeriğini 
bilmediğim, anlamadığım halde beni son derece büyük bir yakıcılıkla 
yakması acayipti. Bir gün geldi ki artık uzun bir hüzün ve düşünceden 
kendimi alamaz olmuştum. Elime sazımı alıp okuyor, ağlıyordum. Yavaş 
yavaş inlemem alışkanlık haline geldiği gibi benzim de fazlaca sararmış ve 
dünya ile bağlantılarım kesilmişti. Bu durum doğal olarak büyüklerimin 
gözünden kaçmıyordu. Garip bir hastalığa tutulduğum, bütün şehir halkının 
dilindeydi. Herkes üzüntülü ve sanki cenaze evindeki insanlar gibi yas 
içindeydi. Şehrin en meşhur doktorları türlü türlü ilaçlar, macunlar yapıyor, 


hocalar, üfürükçüler okuyor, yalnız benim hastalığım günden güne artıyor 
acıları beni ve büyüklerimi iyice üzüyordu. 


Sonunda uzakça bir köyde oturan geleceği bilmesi ve bilginliği ile meşhur 
bir hocayı bulup getirdiler. Bu hoca, doktorların yaptığı ilaçları inceledi. 
Başını salladı. Usturlap aletini alarak yıldızlara ve ufka baktı. Yıldızlarla 
konuştu. Cinleri çağırdı onlarla konuştu. Uzun bir süre dalgın bir şekilde 
düşündü. Sonunda: 


— Ey Efendi! Oğlunuz seviyor. Aşk hastasıdır, cevabını verdi. 
Zavallı ve üzgün bir şekilde bekleyen babam sordu: 
— Muhterem Efendi, kimi seviyor? 


— Hiç kimseyi! İşte aşkın insanı en çok üzen, yaralayan ve kor eden şekli 
budur. 


— Ey canımızın derdini bulan yüce hoca! Bize yol göster ne yapalım? Ne 
çare bulalım. Eğer ilaç canımız ise onu biricik yiğidimizden saklamayız. 
Feda edelim. Yeter ki canımız, yavrumuz kurtulsun. 


— Efendi, oğlunuzun ciğerini yakan aşk, gerçek hakiki aşktır. Bu aşka bir 
hedef bulmalı, ondan sonra aşk ateşini sonsuzluk hayatının mutluluğu ile 
söndürmenin yolunu düşünmeli. Böyle olmazsa yanıp kavrularak yok 
olması, beklenen bir durumdur... 


Artık babamın sevincinin sonu yoktu. Onların düşüncesine göre iş, basit 
bir evlilik meselesi demekti. Şehirdeki en seçkin ve en güzel kızlar birer 
birer bana gösteriliyordu. Hatta şehrimizde insanlar arasındaki en büyük 
sorun olan eşitlik meselesi bile aranılmayarak en fakir, en garibanlar 
arasındaki güzeller gösterilmişti. Ah! Fakat bunların hiçbirini sevmemiştim. 
Sonunda yatağa düştüm. Günden güne sararıyor, soluyordum. Zavallı anam 
ve babam delirecek hale gelmiştiler. 


Ben artık şarkı söyleyecek, tamburumu ele alacak ve çalacak bir durumda 
değildim. Bu nedenle belki üzüntümün hafiflemesine sebep olur diye 
babam, en güzel şarkı söyleyen kadın ve erkek şarkıcılardan meydana 
gelmiş bir topluluğu benim zamanında en çok sevdiğim ve söylemekten 
büyük zevk aldığım şarkıları söylesin diye görevlendirmişti. 


Bir gün hüzünlü bir fasıl yeni bitmişti ki sokakta dolaşan bir tellal gür sesi 
ile: 


— Kapalı bir sandık satıyorum. Fiyatı bin altındır. Yalnız içinde ne 
olduğunu bilmiyorum. Kimse de bilmiyor. Bu sandığı alan da pişman 
almayan da... 


Tellalın bu sesini ailem de duymuş olduğundan belki içinde beni 
eğlendirecek bir şey çıkar diye hemen satın almışlar. 


Ben insanın hiçbir zaman elinden kendini kurtaramadığı araştırma ve 
merak isteği ile sandığın içinde ne olduğunu anlamak istiyordum. Aylardır 
ilk defa bir arzu gösterdiğim için ailem son derece sevindi ve sandığı 
yanıma koydular. 


Sayısız anahtar getirildi. İki gün uğraştım. Uyan olmuyordu. Sandık 
sanatkârca yapılmış olduğundan kırmak istemiyordum. Sonunda ikinci gün 
güçlükle sandığı açabildim. Sandığın içinde yalnız bir resim ve bir kâğıt 
vardı. Önce kâğıdı okudum; kâğıtta: 


“Bu sandıktaki resim Maksut Şehri padişahı Sultan Keramet'in kızı Aşk 
Aynası Bunu'nun resmidir. Bu kızın nur yüzü yanında huriler birer değersiz 
yıldızdır. Onun tatlı konuşmasına sevimli papağan hayrandır; onun akıl ve 
zekâsının üstünlüğü önünde bilginler korkak ve şaşkındır. 


Banu henüz on beş yaşında olup Maksut Şehri gençleri ve Cablisa bölgesi 
sakinleri onun divane âşıklarıdır. Ey bu resmi görecek olan zavallı!.. Sen 
onun sahibine âşık olmakla başını belaya sokacaksın. Yalnız iyi bil ki Aşk 
Aynası evrenin afetidir. On iki yaşından beri binlerce yiğit ve hayatının 
baharındaki genci baharlarından sonsuz bir kışa yollamıştır. Binlerce genç 
intihar etti. Binlerce genç verem olup göçüp gitti. Sen de ey zavallı şehit, o 
şehitler sınıfına katılacaksın. Sen de Aşk Aynası'nın buluşma ümitsizliğine 
dayanamayarak göçüp gideceksin...” yazılı idi. 


Ben bu müthiş cümleleri okuduktan sonra düşünmeye gerek görmeyerek 
resmi elime alıp baktım. Öyle ya, ölüm denilen iki defa olmaz ki... Ben 
zaten uzun Süren acıklı bir can çekişme ile ölmek üzere değil miyim? 
Resme baktığımda boğuk bir ses ve bu sesle çığlık atıp bayılmışım. 
Kendime geldiğim sıralarda annemi ve babamı başımın ucunda büyük bir 
üzüntü ile ağlarken gördüm. Çünkü uzun süren baygınlığımdan öldüğümü 


düşünmüşler. Ben ise sonu gelmez bir ağlamaya yakalanmıştım. 
Gözyaşlarım aktıkça bana bir ilaç gibi tesir ediyor, üzerimdeki hüzün ve 
hastalık hali yok oluyordu. 


O gece uzun bir zaman sonra ilk defa olarak yemek istedim. Yemekten 
sonra ümitlerle ışığı ile aydınlanmış tatlı ve çoktan beri hasret kaldığım 
güzel bir uykuya daldım. Artık aşkıma bir hedef bulmuş, bütün benliğim ve 
yakıcı aşkımla Aşk Aynası Banu'yu sevmiştim. 


Kısa bir süre içinde kendimi topladım. Sanki hiç hasta olmamış gibiydim. 
Sevgilimin resmi elimden, hayali kalbimin üzerinden düşmüyordu. Geceleri 
bütün düşüncelerimin merkezi bu peri, rüyalarımın aşk taşıyan yükü yine 
aynı periydi. Sonunda önemli bir karar verdim. Anne ve babamın odasına 
gidip ellerini öptüm. Ve dedim ki: 


— Ey benim hayatımın sebebi sevgili ailem! Gidip bu periyi, aşkımın 
dermanını bulmak istiyorum. Onunla buluşmalıyım. Bu olmazsa mutlaka 
ölürüm. Ben kesinlikle Maksut Şehri”ne, Cablisa bölgesine gideceğim. Bu 
düşüncem kesin ve değiştirilemez. 


Zavallı annem ve babam bu sözlerim üzerine şaşkınlık içinde kaldılar. 
Ancak kısa bir konuşmadan sonra beni bu düşüncemden çevirmenin 
imkânsızlığını anladılar. Hemen bu önemli konuyu tartışmak için şehrin 
tecrübeli erdem sahibi insanlarını ve akıllılarını davetle topladılar. Ailem 
benim düşüncemi ve kararımı tam anlamı ile toplanan insanlara anlatarak 
görüşlerini sordular. 


İçlerinden saygın bir kişi söz alarak dedi ki: 


— Bu konuda bir fikir ortaya atmak için Cablisa bölgesini, Maksut Şehrini 
bilmek ve nerede olduğunu anlamak gerekir. Ben böyle bir yer ve şehir 
olduğunu şimdi duyduğum gibi burada bulunan yüce kişilerde belki benim 
gibi yeni duyuyorlar. 


Bu topluluğu oluşturan kişiler, hep birlikte doğrulayarak böyle bir bölge 
ve şehri duymadıklarını söylediler. Son olarak daha önce aşkımı teşhis eden 
ve herkesin gözünde en üstün kabul edilen hocaya başvurulmasına karar 
verildi. Yüce hoca yeniden geri getirilerek karar kendisine anlatıldığında 
biraz düşünmüş ve: 


— Maksut Şehri Cablisa bölgesinde ve en batıdadır. Ondan daha batıda 
hiçbir şehir ve derman yoktur. Nasıl ki bizim şehrimiz olan Emel, doğunun 
en ucundadır, oraya hızla gidilirse bir senede ulaşılabilinir. 


Ailem tekrar şehrin ileri gelenlerini topladı. İhtiyar hocanın da açıklaması 
konu edilerek tartışıldı. 


Sonunda isteğimin engellenemeyeceğine dair bir karar verilerek oraya 
gitmemle ilgili fikir birliği meydana geldi. En sadık hizmetçilerimizden on 
beş kişi bana eşlik edecekti. Babamın yüce ricalarına dayanamayarak 
hastalığımı bilen hoca da bana eşlik etmeye razı olmuştu. Yirmi gün kadar 
Sultan Kerametle karısına uygun hediyelerin seçilmesiyle uğraştık. 
Muhterem hocama dört kollu bir taht hazırlattık. Son olarak falcıların gün 
ve saatin uygun olduğunu gördükleri bir günde sabah vakti ailemle üzüntülü 
bir vedadan sonra yola çıktık. Akrabalarım ve şehir halkı sağlık ve başarı 
duaları ile bizi şehir dışına kadar uğurladılar. Ermişlerden olan bir kişi en 
iyi şekilde başarılı olmamız adına güzel bir dua okudu. Yola koyulmuştuk. 


Bir sene sonunda anlatılması güç ve zahmetli bir yolculuktan sonra 
Cablisa bölgesine, Maksut şehrine varmayı başarabildik. 


Şehirde büyük bir kervansarayda kaldık. Şehirde en ufak bir olay bile 
büyük bir hızla herkese yayıldığından uzak doğudan geldiğimizin 
duyulması nedeni ile büyük bir halk topluluğu ziyaretimize gelmişti. 


Ziyaretimizin sebebini anlayanlarsa acıma ver merhamet dolu bakışlara 
başlarını sallıyor, üzüntülerini belirtiyorlardı. On gün kadar dinlendikten 
sonra hocamla beraber sultanın sarayına gittik. Huzuruna kabul edildiğimiz 
belirtildi. Hediyelerimizi alışıldığı gibi sunduktan sonra bu uzun yolculuğa 
katlanmamızın sebeplerini sordular. Sebebimizi ve amacımızı anlatınca 
yüzlerindeki ifade değişti ve kafaları karıştı. Hemen vezirler meclisinin 
toplanmasını emrettiler. 


Vezirlere de maksadımızı açıkladık. Hepsinin yüzlerinde acıma ve üzüntü 
işaretleri görülüyordu. Sultan dedi ki: 


— Oğlum, kızım Aşk Aynası Banu'nun hayatı bana bir şartla verilmiştir. 
Evlenmesi hususunda ben asla kendisine karışamam. Yalnız şu kadar 
söyleyeyim ki şimdiye kadar binlerce genç, bu kızın uğrunda yok olup gitti. 
Her aday olana bir şeyler soruyor. Cevap veremeyenin sonu yok olmaktır. 


Ancak cevap verenle evlenecektir. Hâlbuki bu ana kadar on binlerce gencin 
arasında sorularına cevap veren olmadı. Rica ederim, senin gibi bir gencin 
yok olmasını arzu etmem. Gel bu uğursuz aşktan vazgeç. 


Sultanın konuşmasının ardından vezirler ve vekiller söz alarak bu işten 
vazgeçmemi istediler. 


Ben ise ısrar ediyordum. Sonunda bu soruları duymak istediğimi ve 
sınava girmek istediğimi kesin bir dille söyleyerek, isteğime kavuşmayı 
veya bu uğurda yok olmayı kendime bir nişan sayacağımı açık bir dille 
belirttim. 


Vezirler kısa bir tartışmadan sonra ertesi gün saraya gelmemi söylediler. 
Ertesi sabaha kadar uyuyamayarak bekledim. Sabah oldu. Hocamla saraya 
gittim. Bizi oldukça süslü bir salona soktular. Ortadaki büyük perde, salonu 
ikiye ayırmaktaydı. Ben perdenin orta hizasındaki koltuğa oturdum. İhtiyar 
hoca yanımda yerini almıştı. Diğer koltukların vezirler, vekiller ve 
memleketin büyükleri tarafından doldurulmasının yanında büyük bir 
topluluk da salonun etrafını doldurmaktaydı. 


İpek elbiselerin sesi, insana sarhoşluk veren güzel kokular, Aşk 
Aynası'nın ve etrafındakilerin salona girdiğini haber veriyordu. Bir süre 
geçtikten sonra perde kaldırıldı. Yüksek bir koltuk üstünde oturmuş olan 
Banu'nun yüzü bir örtü ile kapalıydı. Etrafında yüzlerce melek yüzlü 
hizmetçiler toplanmış, elleri göğüste, büyük bir saygı ile ayakta 
duruyorlardı. 


Kız uzun süre beni dikkatle süzdü. Sanki söz söylemeye cesaret 
edemiyordu. Sonunda hiçbir müzik veya sesle ölçülemeyecek değerde 
kulak okşayıcı ve hoş bir sesle şöyle konuşmaya başladı: 


— Ey genç! Gel bu sevdadan vazgeç. Sorularıma cevap veren olmadı. 
Cevap verecek gücü olanların ise benimle buluşmaktan dolayı gönülleri 
toktu. Beni arzu edenler ise bu cevabı asla veremezler. 


— Ey Banu! Ben vatanımdan ayrılırken ya canan ya ölüm diye yemin 
etmiştim. Ey Aşk Aynası! Ben sensiz yaşayamam. 


— Ey genç, yazık! Eğer mümkün olsa ben sana kayıtsız ve şartsız 
varırdım. Ne yazık ki bu mümkün değildir. Çünkü buluşma karşılığı her 


ikimiz de yok oluruz 
— Ey Banu! Beni üzme merhamet et! Sorularını sor, dedim. 
Aşk Aynası bir ah çekerek. 


— Çok iyi dinle genç! Önce elif mi noktadan yoksa nokta mı eliften çıktı? 
İkinci olarak ne zaman oldu? Üçüncü olarak elif ile noktanın birliğini 
göstererek kanıtlayabilir misin? 


— Bu soruların arkasından yüzündeki perdeyi kaldırdı. Ben o eşsiz yüzü 
görünce, görme zevkinin yakıcılığına dayanamayarak “Allahu Ekber” 
çığlığı ile düşüp bayıldım. 


Gözümü açtığım zaman Aynalı Baba gülümsemeli bir tavırla seviniyordu: 


— Elif üstün (6), elif esre (i), elif ötre (ü). İşte bir sürü soru daha! Elif nasıl 
olur da her şeyin başlangıcını oluşturan hareket noktası olur. Elife bir 
başlangıç harfi demekle sorun çözülür mü? Ya Rab! Bu elifba meselesi de 
ne kadar zor şey. Sohbet ve konuşma öğretmeni çok. Fakat içlerinde elifba 
bileni yok, diyordu. 


Biraz daha sohbet ettikten sonra ertesi gün buluşmak sözü ile vedalaştık. 
Aynalı'dan ayrılmıştım. 


GERÇEK ÂŞIKLAR 


Önceki günkü konuşmamızdan sonra bugün yine ikindiye doğru 
buluşmuştuk. Aynalı yine cezvesini ocağa koydu. Şuradan buradan 
konuşuyor kahvelerimizi yudumluyorduk. 


Bugünkü hayalim dün kesildiği yerden başlamıştı. Ben bayılmıştım. Banu 
da ardından bir “ah!” çekerek bayılmış olduğundan onu saraya götürmüşler, 
beni eve getirmişler. Kendime geldiğim zaman arkadaşım olan hocam 
yüzüme üzüntü ile bakıyordu. Ben karar vermiştim. Eğer sorulara cevap 
veremezsem intihar edecektim. 


Kâhinle soruları tekrar ettim. Bunların cevaplarını nasıl vereceğimizi 
sordum. Dedi ki: 


— Oğlum! Bu soruların cevaplarını ancak Delilik Vadisi'nde oturanlar 
bilirler. 


— Ee! Güzel, bu memleket ne taraftadır? 
— Her tarafta. 
— Anlamadım? 


— Oğlum, Delilik Vadisi adı ile anılan belli bir yer yoktur. Dünyanın her 
tarafında Delilik Vadisi bulunur. 


— Peki, bu vadileri nasıl buluruz? 
— Bundan kolay bir şey yok. Hazırlanın, yarın yola çıkarız ve ararız. 


Ertesi gün yola çıkmıştık. Üç ay birçok şehir ve kasabayı boşu boşuna 
dolaştık. Delilik Vadisine benzer bir yer bulamadık. Artık üzülmeye 
başlamıştım. 


Bir gün yine dışardan büyüklüğü belli olan bir şehre vardık. Yalnız vakit 
çok geç olduğundan, kale kapıları da kapalı bulunduğundan, surlara bitişik 
mezarlığın yanında çadırımızı kurduk. Yolculuğun verdiği yorgunlukla 
erkenden uyumuş ve erkenden uyanmıştım. Şafak sökmeye başlamıştı. 


Hocamla kahvelerimizi içerken mezarlıktan bir kahkaha duyuluyordu. Sesin 
sahibi kahkahanın sonunda diyordu ki: 


Yeri belli olmayan iki yer var oralar evlerimizdir, Biri hayret vadisi, diğeri 
canan şehri! Kâhin gülerek: 


— Evladım, işte Delilik Şehrini bulduk. Kalk haydi halkı ile tanışalım ve 
görüşelim, dedi. 


Kalktık ve mezarlığa girdik. Yedi kişi bir mezar üzerine halka şeklinde 
oturmuşlardı. Bunlardan birisi bizim de duyduğumuz kahkaha ve şiirden 
uyanmış gibi görünerek: 


— Hey ne var? Ezan mı okunuyor, dedi. 

Hocam bunun bir şaşkın olduğunu söyledi. 
Diğeri ise birinciye karşılık olarak: 

“Giremez beldemize, şüphe ve kargaşanın telaşı 
Ne bilmek var, ne akıl var, ne fen.” 

Bunu duyan başka bir tanesi: 

— İmam “Kafirun” suresini mi okuyor? demesi üzerine diğer birisi: 
— Sanırım bülbül ötüyor. 

Başka birisi: 

— Hayır çorba tenceresi kaynıyor. 

Bir diğeri: 

— Ne buyurdunuz? Kahve cezvesi mi taşmış? 
Diğeri: 

— Dalga sesi olmalı. 

Sonuncusu: 


— Helvacı bağırıyor galiba. Biraz alsak. 


Hepsi bir ağızdan: 

— Herkes kendi dinince kendi fikrince haklı olur ve ona güvenir. 
Birisi bağırıyordu: 

— Ne odur, ne budur, ne de şudur. 


Hepsi sustular. Biz hocamla beraber birinin huzuruna vardık. Terbiyeli bir 
şekilde elini öpmek istedik. Güldü ve: 


— Git Hacer-i esved'i öp, eğer öpmekse amacın. 

Başka birine yaklaştık. Ben: 

— Ey bilim sahibi bizim derdimiz... der demez uzun bir kahkaha kopardı: 
— Ve körün adına arif, bilgin diyerek, 

Görenin ismine deli denildi. 

Sayısız efsanelerin gerçek olmadığını anlatan bilim, 

Bilimin adına efsane denildi. 


Artık sayısını bile unuttuğumuz başka birine gittik. Ziyaretimizin amacını 
anlatarak yardımlarını istedik. Sürekli olarak rica ediyordum. O da diğerleri 
gibi görünüyordu. Sözü keserek vereceği cevabı bekledim. O zaman: 


— Yağmur mu yağıyor? Aa! İsteyen var, istemeyen var. İsteyen ve 
istemeyen var, ne isteyen ne de istemeyen de var. Acaba var ne demek? 


Biz bunlarla konuşamayacağımızı anladık. Bir köşeye çekildik. Hocam: 
— Sabır, dur bakalım, diyordu. 

Bir tanesi bize doğru yaklaşınca: 

— Hah, işte görüşebileceğiz, diye heyecanlandım. Ve gelen kişiye: 

— Hey Efendim, hoş geldiniz, dedim. 

— Aa! Hoş gelemedim, dedi. 


— Efendim, isminiz? 


— Her dakika değişir. 
— O halde kimsiniz efendim? 
— Ben ne bileyim. Eğer bilsem burada aşçılık yapar mıydım? dedi. 


Ben iyice bıkmış ümitsizce yıkılmıştım. Ancak hocam sürekli sabır 
tavsiye ediyor ve: 


— Bunlara bizim istek ve amacımız bildirilmiştir. Dur bakalım. Birkaç gün 
burada kalır, aralarına gireriz. Bakalım zaman ne gösterir, dedikten sonra 
gerekeni yaptık. 


Ben aslında iştahtan kesilmiş olduğum için yirmi dört saatte birkaç 
zeytinle açlığımı gideriyordum. Bu şekilde otuz dokuz gün geçti. Tam 
kırkıncı günü delilerden biri diğerini çağırdı. Bu bir şaşkındı. Hepsi 
yarımay şeklinde halka oldular. Mecnun ortaya oturmuş, şaşkın ise tam 
karşısına denk gelecek şekilde oturmuştu. Hepsi bir süre kendinden geçip iç 
dünyalarına daldılar. Sonra mecnun ve şaşkın arasında karşılıklı konuşma 
başladı. 


Mecnun: 


— Ey Şaşkın! Okudun, yazdın ve anlamını da anladın. Anlamı nasıl 
anladın? 


Şaşkın: 

— Elifba ile. 

— Anlam ne demektir? 

— Bunun ismi nedir? 

— Sözde işte birlik. 

— Bir nasıl iki olur bölünmesi mümkün müdür ki? 

— Hayır! “Bir” sade, olduğu gibi bölünmesi de imkânsızdır. 


— Öyleyse bir nasıl iki olur? Ve birlikte neden iki çizgi iki taraf var? 


— İki çizginin birisi ikrar, diğeri inkârdır. İnkârın varlığı ikrarın gölgesidir. 
Bu nedenle aslında iki çizgi tektir, birdir. Eğer bir çizgi olsa o vakit ikilik 
ortaya çıkabilirdi. 


— Ya! Buna ne derler? 


— Üç ismi var: Yaratma gücü, tanrının görüntüsünün belirmesi, tanrının 
olayları ve varlıkları yaratmasının şekli. 


— Bu ne zaman olmuştur? 

— Zaman, inkâr ile ilgili bir taraftır. Tanrıda zaman olmaz ki! “An” olur. 
— Pekâlâ, “an” dediğin nedir? 

— Varlıkta ve yoklukta zamansızlıktır. 

— Elifba ne demek? 

— İşaretlerin noktaları... 

— Hangi harf asıldır? 

— Elif! 

— Neyin aslı? Tanrının mı, olayların mı? 
— Tanrının olamaz. Olayların. 

— Elifin aslı ne? 

— Nokta! 

— Tanrı kabul ettiğin, elif mi, nokta mı? 

— Nokta! Tanrı hareketsiz elif ile konuşur. 
— Ya! Demek var oluş iki türlü? 

— Hayır! Elif ve nokta birdirler. 

— Öyleyse elif nasıl ortaya çıktı? 


— Bu bir aldatmadır bunu insan aklı kabul edemez. Söze sığmaz ki! 


— Öyleyse göster!.. 
— Eşi ve benzeri olamaz. 
— Öyleyse örnek göster! 


— Örneği zaman ve mekân kavramlarından kurtulanlar, kendini kurtaranlar 
anlar. 


— Örneğin malı, yükü nedir? 

— Arı! 

— Arı ne yapar? 

— Bal. Tanrının imanın zevkini sevdirmek için! 
— Ya başka ne yapar? 

— Balmumu yapar. Yaratanı bildirmek için. 
Mecnun sınırsız bir sevinçle: 


— Allah mübarek etsin, Ey anlayışı ulu olanların tacı! Hayret Vadisi de 
senin, Delilik Vadisi de senin. Son bir sorum var. Örneğini göster! 


Ben şaşkınlık içinde dinliyor ve olanları izliyordum. Çünkü Aşk Aynası 
Banu'nun soruları tamamen bu soru ve cevaplarla kendiliğinden 
cevaplanmış oluyordu. Ama artık kalbimde ne Banu ne de bir şekil kalmıştı. 
Aşk Aynası artık benim gönlüm olmuştu. Daha önceleri içim dışım olduğu 
halde şimdi dışım içim olmuştu. Ben şimdi tam anlamı ile seviyordum. Ben 
benimle aşka ermiştim. 


Ben bu ruh hali içindeyken Şaşkın, cebinden bir parça balmumu çıkardı. 
Hazır olanlara göstererek: 


— Ey Cemaat! İşte nokta, dedi. Sonra nefesi ile ısıta ısıta uzattı ve: 
— İşte elif, dedi. O anda Mecnun ayağa kalktı ve: 
— Elifin başka ismi varsa söyle! dedi. Şaşkın: 


— Evet vardır. Yalnız kulağına söyleyeyim, dedi yaklaştı. Bir şeyler 
fısıldadı. Birbirlerini kucakladılar. Sonra bana dönerek: 


— Ey Genç! İşte şimdi Leylasız Mecnun oldun. Çünkü Mecnun, Leyla 
oldu. Aradan Leyla da çıkarsa o zaman elifin kulağıma söylenen diğer 
ismini öğrenebilirsin, dedi. 

Ben büyük bir kıvanç içinde gözümü açtım. Koca Aynalı da o yakıcı 
güzel ve tok sesiyle. 


— Ona Mecnun mu denilir ki onun Leyla'sı, yeni bir aşk ile Mevla olmuş, 
diye okuyordu. 


ZİNCİRDEKİ SÜSLENMİŞ TAŞLAR 


Havada tek bir bulut yok, oldukça aydınlık bir ortam. Aynalı ile 
oturmuştuk. Her zaman olduğu gibi cezveyi ateşe koyduk. Şekeri bol 
kahvemizi daha bitirmeden hayallere dalmıştım. Bugünkü gezim uçmakla 
başlamıştı. Yorgun olduğum için rüyada bile uçmaya dayanacak gücüm 
yokken bu hayali uçuş beni fazlasıyla yoruyor, serseme çeviriyordu. Tuhaf 
olan ise doğru bir yol üzerinde değil, sürekli yukarı çıkarak uçmaktaydım. 
Görüş alanımdan gezegenler, güneşler tamamen kaybolmuştu. Bir yere 
geldim. Orada artık yönetimi elime alabilmiş ve uçmaktan vazgeçerek 
yükselişinin son noktasını bulmuş bir balon gibi uzayda durabiliyordum. 


Bir süre dinlendikten sonra sağ tarafa doğru uçmaya başladım. Benim gibi 
serserice uçmakta olan bir kişiye rastladım. Selam verdim. Durdu. Ve bana 
kim olduğumu sordu. Cevap verdikten sonra buralara nasıl yükseldiğimden 
habersiz ve hiçbir bilgim olmadığını da ilave ettim. Bana cevap olarak: 


— Burası ruhların kıyameti beklediği Berzah evrenidir. Ben Pisagor'um. 
— Pisagor mu? Hani şu meşhur Pisagor. Filozof Pisagor ha! 
— Evet. 


— Ey büyük üstat, ne kadar sevindim! Bilseniz ne şeref! Benim gibi bin 
tane derdi olan bir öğrencinin sizin gibi büyük bir hocaya rastlaması eşi 
bulunmaz bir şanstır. 


— Oğlum burası dünya değil. Bu bakımdan yalan söylemeye ihtiyaç 
yoktur. Bana büyük üstat deyip durma. Dünyada çabalayıp gece gündüz 
kafa patlatmam yetmezmiş gibi asırlardan beri şu berzah âleminde aynı 
bilinmezliği aynı soruyu düşünüyorum. Biliyorum ki olayların gerçeği 
birdir çünkü sayıların aslı tektir. Diğer bir görüşle kâinat da uyum demektir. 
Yalnız çözemediğim kısımlar var. Yazmak ve düşünmek istiyorum. Ama 
gariptir ki bu boşlukta ne yazı yazacak tahta, ne de kalem var. Üzerinde 
biraz kâğıtla bir kalem var mı? 


Üstadın bu açıklaması bana acayip geldi. Hatta berzah âleminde bile 
düşünce ve tasadan kurtulamayan üstattan ayrıldım. Bir süre sonra diğer bir 
gölgeye rastladım. Ona selam verdim. Selamı almadan önce: 


— Çırağım Eflatun'u ve onun çırağı Aristo'yu gördün mü? diye sordu. 


Bu soruya şaşırmakla beraber bu iki dahi filozofu neden ve niçin 
sorduğunu sordum. Dedim ki: 


— Bunlardan ne istersiniz? 
Dedi ki: 


— Burada alay edip kendilerini tuzağa düşürecek Sofistler yok. Canım çok 
sıkılıyor. Bizim Eflatunla Aristo'yu bulsam, birbirine takıştırarak onların 
çene kavgası ile eğlenecektim. 


Bu kişinin konuşma tarzından eşsiz filozof Sokrat olduğu anlaşıldı. Bu da 
uçtu gitti. Ben yalnızlık sahasında sıkıldığımdan, tam uzaklaşacağım zaman 
gayet sevimli bakışlı bir gölge yolumu kesti. Çok güzel bir konuşmayla 
şiire benzeyen bazı sözler söylemeye başladı: 


— Evet, diyordu. Dünyada görüp bildiklerimiz hep yüce âlem ve yukarıda 
ruhlarımızın gördüğü gerçeğin sönük birer hayali ve hatıraları idi. 


Ben: 
— Kimsiniz efendim? 
— Eflatun'um! 


— Bendeniz burada hiçbir gerçek görmüyorum. Tam tersine her ne biliyor 
ve görüyorsam dünyada görüp bildiklerimin hatırasından oluşmuştur. 


— Çünkü burası yüksek âlem değil. Berzah âlemidir. Ama burada dünyada 
olduğumuz gibi kayıtlı olmasak da yine sadece ruh olmadığımız 
meydandadır. Dünyada cismimiz vardı. Burada da şu kadar ki katı cisim 
değil hoş cisim. Bu bakımdan bu berzah âleminde görüp bildiklerimiz 
hatırasının hatırasıdır... 


— Yalnız bu berzah âlemi denilen, şu boşlukta neye saplanıp kalıyor? 
Neden o yüce âlem diye anlattığınız yerlere gitmiyoruz? 


— İki bin senedir benim de düşünüp düşünüp kafa patlattığım sorun budur. 
Neden bu berzahta oturmak zorunda kalmışız. İşte sorunun burasını 
açıklayabilirsen, rica ederim, gel beni de haberdar et. Öğrencilerim 


bekliyor, ben onlara ders vermeye gidiyorum. Hoşça kal. Allah'a 
ısmarladık, dedi. 


— Ey filozof Allah aşkına biraz durunuz. Bu berzah âleminde de ders 
vermek, ders almak gibi şartlar var mı? 


— Bu gibi eğlenceler olmasa burada insan sıkıntısından çatlar. Hem neden 
saklayayım. Talebem Aristo'nun buna karşı ileri sürdüğü bir sürü itiraz ve 
eleştirilere cevap vermekten memnunluk duyarım. 


Eflatunda gitti. Ben belalardan, kayıtlardan, ihtiraslardan ve tepkilerden 
berzah âleminde bile kurtulamadığıma hayretler içinde iken gözümü açtım. 


Koca Aynalı: 


— Ne kuş var, ne kuşlar. Bir zevkle o da var, o da var. Buna rağmen evlat, 
safran kabarmıştır, sana bir kahve pişireyim, diyordu. 


Kahveyi içtim. Ardından yine kendimi uçar bir şekilde gördüm. Etrafımda 
bir sürü gölge uçmakta, ben de amaçsız, hedefsiz bunların arasında 
uçmaktaydım. Bir süre şuraya buraya uçtuktan sonra diğer uçanlarla 
birleştik. Bunlar bir sürü yazardı. Ahlak yazarı, şair, hekim, her boydan, her 
cinsten vardı. Sohbet ediyorlardı. Sohbetlerine doğal olarak ben de 
katıldım. Uçtuğumuz bu sonsuz boşluk hakkında düşüncelerimiz birbirine 
yakın olmakla beraber hiçbirimiz esaslı bir şey söyleyemiyor ve hiçbir 
sorunu halledemiyorduk. Bir taraftan uçmamıza devam ediyor, bir taraftan 
sohbeti kesmiyor, ilerletiyorduk. En çok konuşan, ahlak yazarı denilen 
kişiydi. Etrafından bazen kabul bazen itiraz sesleri duyuluyordu. Bu sırada 
söze şimdiye kadar susan, uzun bir surat ve uzun sakallı, isminin Çata 
olduğunu sonradan anladığım meşhur yazarlardan biri karıştı. Herkes yeni 
bir istekle yazarı dinlemeye başladı. Bu kişi diyordu ki: 


— Dostum ahlakçı! İşte burada yanılıyor ve hepimize gerçek olmayan 
yakıştırmalarda bulunuyorsunuz. Sizi temin ederim ki küçük bir değişiklikle 
eserleriniz halk tarafından kabul edilecek ve yüzlerce defa basılmaya layık 
görülecektir. 


— Hatta yeni nesli bilime davet etmek için eserleriniz oyun haline 
getirilecek ve her yerde tiyatrolarda sergilenecektir. Evet, sizin eserleriniz 
kalıcı eserler arasındaki yerini ölümsüzlük payesi ile alacaklardır... 


Herkes yazarın bu konu hakkındaki görüşlerini ilgi ve hayretle dinliyordu. 
Bu edebiyatçı coşmuş, büyük bir coşku ile: 


— Evet, dostlarım, evet. Hep düşünün. Bugünkü durum gerçekten 
düşünülmeye değer bir bilimdir. Yazı yazacak hemen hiçbir konu 
kalmamıştır. Çünkü anlayışlar değişti. Her konuda garip ve ilginç 
değişiklikler ortaya çıktı. Eskiden garip ve yeni sayılan şeyler, bugün yeni 
nesil tarafından ne yeni ne de garip olarak algılanıyor. Zaman her konuda, 
birçok yenilikler mi diyeyim yoksa delilikler mi sayayım, olaylar ortaya 
çıkarmıştır. Bugün en ciddi eserler yeni nesil tarafından komediye veya 
alaya alınarak dalga geçiliyor. Bu yüzden hayatı bir makine, ruhu bir hayal, 
vicdanı basit bir mahkeme gibi görmek ve yaşamak anlamını görev ve 
erdem kabul eden bilginlerle bilim adamları ile dalga geçilmekte değil 
midir? Bu bakımdan ey saygın Öğretmen, ey Ahlakçı! Siz bir gün kıymetli 
eserlerinizle en meşhur komedi yazarı sayılacaksınız. 


Bu nutuk devam ederken biz de bir yere yaklaşmış, uçmaktan 
vazgeçmiştik. Zavallı ahlakçının arkasında önemli ve ağır bir bilgi yükü, bir 
çuval basılmamış eser taslağı olduğunu o zaman görmüştüm. Bu adam 
uçmanın şiddetinden mi yoksa nutkun etkisinden mi nedir, bilinmez bir 
sebeple “pat” diye yere düştü. Hepimiz etrafına üşüştük. Uçan 
arkadaşlarımızdan ismi Doktor Pataban olduğu anlaşılan uzman bir Doktor 
Ahlakçıyı muayene etti: 


— Ya Allah şaşılacak şey! Mide bomboş. Hazmedecek bir şey yok. Bu 
baygınlık midenin kendi kendini hazmetmesinden ileri gelen bir şey, dedi. 


Edebiyatçı ve yazarlar arasında bu konuşmanın tatsızca devam etmesi 
başka bir tarafta grup halinde toplanan diğer topluluğa karışmama sebep 
olmuştu. Bunlardan iki kişi şöylece konuşuyorlardı: 


— Havayı solumakta eşitlik yok. Her şeyden vergi alınan bu zamanda hâlâ 
hava üzerine vergi konulmamış olmasına ne dersin? Bundan daha garip bir 
şey olur mu? 


— Azizim, cidden hoş söylüyorsun. Böyle bir vergi teklif etmeli. En az 
birkaç yüz milyon frank değil, lira gelir ortaya çıkar. 


Ucu gelmeyecek gibi olan bu karşılıklı konuşmadan da kulak misafiri 
olmaktan vazgeçerek uzaklaştım. Temizce giyinmiş bir kişi ayakta 


duruyordu. Meğer bu da yazar ve edebiyatçı imiş. Şuradan buradan biraz 
konuştuk. Bana, faydalı eserler yazarak zamanımı değerlendirmek yerine 
ömrümü yarasızca geçirdiğimi açıklayarak kızgınlığını ve dargınlığını 
belirtiyordu. Bu sene, hiç olmazsa bir eser yazıp yazmadığımı sordu. 
Karalamaya çalıştığımı, ancak karışıklık nedeni ile oturup tam anlamı ile 
yazmaya vakit ayıramadığımı belirttim. Bu kişi alaycı bir tebessüm ile: 


— Bak, ben bu sene mükemmel bir eser yazdım. İsmini söylesem ne çıkar. 
Çünkü bir şey anlaşılmaz. Şu kadarını unutma ki bilim var olduğu için öyle 
kendiliğinden kıymetli bir şey değildir. İş bilen adamların işlerini 
kolaylaştırmak amacı ile ancak bir önem değer kazanabilir. Bu gerçekleri 
anlamayan bilginler boş insanların beğenilerini belki kazanabilir ama 
kendisi sonsuza dek boş bir insan olmaktan kurtulamaz. Parasız bol 
alkışların ve beğeninin züğürt tesellisinden başka bir değeri var mıdır ki... 


Önümde geniş bir meydan görünüyor. Halk küme küme toplanmış 
bulunuyordu. Bu berzah âleminde çok meraklı olmuştum. “Haydi, bakalım 
şurada ne var” dedim. Uçtum, yürüdüm. Sonunda bir boş alana ulaştım. 
Orada toplanan halk, sınıf bakımından birçok gruplar oluşturmuştu. 
Meydanın ortasında yüksek bir yer yapılmış, ortasına da büyük bir macuncu 
fırıldağı asılmıştı. Acaba bu nedir, diye merakla bakarken biraz sonra 
hayretler uyandıran bir kambur geldi. Fırıldağın bir ucuna oturdu. Bunun 
hem önünde hem de arkasında kamburlar vardı. Ömrümde hiç böyle çift 
kambur görmemiştim. Garip olan tarafı, ön kamburu şeffaf olduğundan içi 
görünüyor, adeta bir tuhafiye mağazası idi. İçinde sayılamayacak kadar 
çeşitli eşya vardı. Bakışlarım garipleşmiş, kamburun içini sanki Mescid-i 
Aksa avlusundan büyük, sayısız gözlü bir mağaza gibi görmekteydim. 
Hayretimin sonu yoktu. O sırada elinden tutarak bir adam getirdiler. Baktım 
ki bu bir kördü. Fırıldağın yanına oturttular. Bu esnada daha önce 
görüştüğüm Ahlakçı, Edebiyatçı topluluğu ve Doktor Pan da gelmiştiler. 
Yanımda birisi fısıldıyordu: 


— Bu kambur “felek”, bu kör de “talih”tir. 


Hepimiz fırıldağın etrafına dizildik. Etrafta halka meydana getirmiştik. 
Kör, fırıldağı çeviriyor; fırıldakta oturup dönen kamburun, ön kamburundan 
çıkarıp attığı çeşitli eşyaları etraftakiler kapışıyordu. Garip olanı herkesin 
kısmeti olan eşya başına düşüyordu. Sıra yazarlara, edebiyatçılara geldiği 
zaman bunlar da bir halka oluşturdular. Ben memurlar ile yazarlar arasında 


bir yerdeydim. Memurların çokluğu beni cimriliğe sürükledi. Yazarlar 
sınıfına sokuldum. Tuhaf bir rastlantı ile birçok basılmamış eseri sırtında 
olan ahlak öğretmeni, benim sol tarafıma düşmüştü. Müthiş kambur herkese 
bir şey atıyordu. Sıra bize gelince başıma isabet eden ağır bir şey beni 
yuvarladı. Aslın da pek cılız olan ahlak öğretmeni Çat da benimle beraber 
yuvarlanmıştı. Sersemlikten kurtulunca ilk işim benim kısmetim olan, beni 
yerlere yuvarlayan şeyin ne olduğunu aramak oldu. Aman Ya Rabbi, bu bir 
küfe çürük domates idi. Domateslerin bir kısmı başıma, yüzüme ve gözüme 
bulaşmıştı. Talihime düşen bu acayip salça olmuş domatesler ile etrafıma 
bakarken, arkadaşların kısmetlerini seyrederken, gözüme benimkinden daha 
tuhaf bir olay takıldı. Ahlak öğretmeni Çat'ı yuvarlayan benim düşmemin 
etkisi olmayıp, başına isabet eden bir sepet yumurta olduğu görülüyordu. 
Öğretmenimiz aslında pek zayıf olduğundan başına isabet eden yumurtanın 
hemen hepsi kırılmış, her tarafını kaygan bir cila kaplamış ve tavada 
kızartılmak üzere hazırlanmış yumurtalı dil balığı şeklini almıştı. Son 
derece sakin ve sabırlı olan Çat Hazretleri büyük bir ciddiyetle yüzündeki, 
başındaki yumurta tabakasını parmaklayarak açlığını ogidermeye 
çalışıyordu. Çürük domatesle bulaşmış olduğumu unutarak kahkahayı 
bastım. Ahlak öğretmeni büyük bir ciddiyetle söyleniyordu: 


— Bine yakın yumurta. Bari kırılmasalardı. Bir sene onlarla geçinir, şu 
sırtımda senelerdir taşıdığım basılmamış eserlerimin hiç olmazsa üç-beşini 
bastırabilirdim. 


Bu sırada daha önce temiz elbiseli ve eserinin isminden bir şey anlaşılmaz 
diyen ve birtakım felsefi şeylerden bahseden adam, elinde bir kese altın 
tutarak geldi. Ahlak yazarının yumurta artıklarını parmakladığını, benim de 
kahkahalarla güldüğümü görünce dedi ki: 


— Yahu adamlar! Siz ne budala ne ahmak yaratılışta varlıklarsınız. 
Dünyada her şeyden faydalanmanın yolu varken siz bunun tam tersini 
yapıyorsunuz. Eminim ki elimdeki bir kese altını size versem bunu da 
harcamasını bilemeyeceksiniz. Haydi, birbirinizin yüzünü yalayınız. 
Domatesli yumurta yemiş olursunuz. Haydi, durmayınız, vakit 
geçirmeyiniz. 


Bu sözlerin bitmesinin ardından ahlak yazarı hemen kucağıma atıldı. 
Kollarını boğazıma doladı. Zayıflıktan, gıdasızlıktan Güney Amerika'nın 
karıncayiyen hayvanının hortumu şeklini alan yarım karış ince ve sert 


diliyle yüzümü yalamaya başladı. Kedidili kadar tırtıllı olan bu dil yüzüme 
dokundukça o kadar gıdıklandım ki değil karşılığında yumurtalarını 
yalamak, deli gibi gülmekten katılıyor, bir taraftan da aç ahlakçının demir 
kadar sağlam ince kenetlenmiş kollarından kendimi kurtarmaya 
çalışıyordum. Gırtlak gırtlağa yuvarlandık. Bir aralık kendimi 
kurtarabilmiştim. 


Gözümü açtım. 


Koca Aynalı, elinde bir tabakla mezarlığın kapısı tarafından geliyor, 
gülerek söyleniyordu: 

Âlem bir deniz, 

Sen bir gemi, 

Aklın yelkeni, 

Fikrin dümeni. 

Kurtar kendini! 


Göreyim seni... 


Tabağı önüme koydu. Oturdu. Dolabından biraz ekmek çıkardı, verdi. 
Tabakta domates salatası üzerinde hazırlanıp konulmuş yumurta vardı. 
Berzah âleminde gördüklerim hatırıma geldi. Aynalı tekrar güldü: 


— Bir farkla aynıdır. Yalnız farkı çıkarınca hâlâ aynı mıdır? Boş ver, çok 
düşünme. En sonunda başına atılan domateslerden ezilmeyen birkaç tanesi 
ile ahlakçı yazarın başına isabet eden yumurtalardan kırılmayan birkaç 
tanesinden yapılmış salatadır. Kaşıkla! Kısmetinde ne varsa kaşığında o 
çıkar. Buyurun da yiyelim. Zaman yine aynı zamandır oğlum! dedi. 


Aynalı”nın Sonsuz Yolculuğu 


Ruhumda acayip bir tatsızlık ve bulanıklık hissediyordum. İşlerimi 
bitirmeden önce Aynalı Baba'ya uğradım. Beni görünce gülümseyerek, 
fakat değişen bir ifade ile: 


— Ee evlat, ben artık buradan göçüyorum. Gerçekten ayrılmamızın zamanı 
geldi. Allah yardımcın ve rehberin olsun! Sen yarın sabah bir zahmet et, 
uğra. Sana bir dağarcıkla içindekileri bir hatıra olarak bırakıyorum. Beni 


gönlünden çıkarma ki her an seninle beraber olayım, deyince meseleyi 
anladım ve elimde olmadan ağlamaya başladım. 


Aynalı da ağlayarak beni bağrına bastı! 


— Ne yapalım evladım. Gelip gitme bu dünyaya ait olan bir iştir. Dış 
görünüşüne niçin bakmalı. “Tanrının da dediği gibi cisim her gün başka bir 
yerdedir; biri dünya diğeri ahiret.” Biz Allah'ın emrinin dışında olamayız 
ki! 


Geç vakitlere kadar yanında kaldım. Ancak saatler ne kadar da çabuk 
geçmişti. Görünmeyen bir şimşek miydi bilmem. Son derece üzgün bir 
şekilde ayrıldık. Bütün gece gözüme uyku girmedi. Gün ilk ışıkları ile etrafı 
yeni aydınlatırken mezarlığa gittim. Hoş bir seher rüzgârı esiyor, en sıkıntılı 
gönülleri bile ilahi bir sesle dolduruyordu. Ben son derece korkmuş ve 
üzülmüştüm. Sadece ışık olan o Koca Aynalı bir ağaç dibinde, o her zaman 
sevdiği asırlık çitlembiğin altında, kolları göğüste çapraz kavuşturulmuş, 
sanki güzel bir rüya görüyormuş gibi gülümseyerek ve rahat bir şekilde 
uzanmıştı. Yaklaştım. Hasret ve sevgi gözyaşları ile kutsal ellerini ıslattım. 
Ağladım, ağladım. Ne kadar zaman geçtiğini fark etmiyordum. Gönlüm ve 
vicdanım son görevleri yapmak için bir türlü ayrılmaya ve hazırlıklar 
yapmaya razı olamıyordu. Kendimden geçmiş bir halde kalktım. 
Sevenlerinden meydana gelen küçük bir toplulukla döndük ve sevdiği 
ağaçların altına sonsuz istirahat evine koca Aynalı Baba'yı yerleştirdik. 
Akşama kadar kötü bir iç sıkıntısı yüreğimi ve vicdanımı yaraladığı için 
hiçbir iş yapmadan serseri ve başıboş bir şekilde dolaştım. 


Gecem birçok düşünce ve geçmişe ait olayları düşünerek geçti. Ertesi 
sabah Baba'nın bıraktığı hatırayı hatırladım. Kederlerimizin dolu olduğu 
kulübeye girdim. Deri çanta küçük bir şeydi. Açtığım zaman bana kalan 
eşya; bir büyük, iki küçük cezve, dört-beş fincan, yüz gram kadar şeker ve 
kahve, bir tane el yazması Kur'an-ı Kerim ve küçük bir cep defterinden 
oluşuyordu. Kulübeyi tamir ettirdim. Artık dünya işlerinden uzak kaldığım 
zamanları burada geçiriyordum. 


Defterdeki yazıya bakılırsa merhum Baba'nın yazısı çok hoş ve inci gibi 
olduğu, kendisi gibi yazısının da gözü okşadığı görülüyordu. Birçok 
bilgince şiirler ve kıymetli yazılar konulmuş olan defterin birkaç yazısı, tüm 


insanlığın duymasında bir engel olmayan ve saklanmasının tam tersine 
faydalanılacak eserler olduğundan, aşağıya alıyorum. 


Mutluluk 


Her insan, her akıl ve vicdan sahibi, hatta en değersiz bir hayvan bile bu 
varlık ve kalabalıklar dünyasında ihtiyaç duyduğu andan başlayarak 
mutluluğu araştırmaya başlar. Bu öyle değişmez bir kuraldır ki doğa 
kanunları içinde her kanun uzaklaşmış olsa bile bu kural her halde bu 
unutulma kanunundan uzaktır. Hayvanlar akıl bakımından belki de 
çoğunlukla az bir mutluluk bulur. Çünkü istekleri, zevki, düşüncesi 
sınırlıdır. Yalnız insan -yani olgun insan olmak şartıyla- araştırdığı, istediği 
ve arzuladığı mutluluğun ne olduğunu ne içerdiğini tam olarak bilmemesine 
rağmen yine de bilmediği bu konu hakkında bir sınır belirleyemez. Nice 
mutlu kimseler vardır ki bu hırs ve tutku nedeni ile bu gibi işlerle görevli 
olmadığı fikrine kapılır. Kendi kendine ölümlü hayatını bir cehennem 
haline getirir. Zaten en basit ve ilkel bir insanın, bir insan yavrusunun bile 
bitmez tükenmez bir isteği ve arzusu vardır, insan! İşte bu zamanda her şeyi 
oldukça biliniyorken anlaşılamayan bir bilinmezlik! Nedense insan 
yaratılışı gereği tuhaf ve gariptir. Birçok şeye sahip olur, sahip oldukça da 
hırsı artar? 


Acaba mutluluk nedir? İşte bunu bilen yoktur. En doğru açıklaması ile bu 
dünyanın tasasından ve koşuşturmasından habersiz mecnunlar mesut 
sayılabilir. 


Dikkat ediniz. Bir şehri tiyatroya, halkını aktöre benzetmek çok 
mümkündür. .... şehrindeydim. Zamanın gerektirdiği şekilde herkesle ilişki 
kuruyor sohbet ediyordum. Pek çok insanı inceleyerek akıl süzgecinden 
geçirdim. Bu insanlar anlamlı ya da anlamsız birçok eksiklikleri ile mutlu 
değildiler. Bu koca memlekette en fazla dikkatimi üç kişilik çekmişti. 


Biri oturduğum mahallenin imamı. Diğeri de ... Tekkesi Şeyhi olan kişi 
idi. Her ikisi gerçekten tuhaf insanlardı. 


İmam efendi oldukça ders görmüş, meşhur okul El-Ezher'e kadar gitmiş, 
bunun yanında durumu oldukça iyi, konuşkan, köyden çıktığını unutup 
şehir halkına karışmaya çalışan, birçok yerde etkili tanıdıkları olan, her işle 
ilgilenen ve oldukça tutucu bir kişiydi. 


Şeyh efendiye gelince, babadan miras kalan tekkenin düzenli geliri ile 
rahat bir durumda, Kuran'a sokulmaya çalışılan hurafelerin dışında, evliya 
ve ermiş hikâyelerini iyi bilen, birçok batıl ve dinde yeri olmayan 
uydurmaları bilen, bütün Mevlevi sema ve dini törenlerini bilen, çoğu 
Zaman rüya gören, cin çağıran, şeytan kovalayan bir adamdı. 


İmam Efendi herkese itiraz eder. Ahiret zamanının geldiğine, iman ve 
inancın zayıflığından ve kıyametin kopmasına az bir zaman kaldığından 
dem vurur. Herkeste bir ayıp ve kusur görür. Kimsenin kıldığı namazı, 
aldığı abdesti beğenmez, kendinden başka kitaba bağlı, Allah'tan korkan 
adam olmadığını savunurdu. Aslında İmam Efendi sadece kendi üzerine 
düşen görevlerle uğraşsa yalnıza kendini dinine ve kitabına adasa belki 
mutluluğu bulacakken hem yukarıda anlatılanlar hem de zamanını gizli 
eğlenceler ve bir de köylülere faizle gizlice para vermesi yani tefecilik 
yapması nedeni ile bu mutluluğu kendinden esirgemiş ve gök gürültüsünden 
bile kaçarak hayatını çekilmez bir hale getirmişti. Şeyhe gelince, cin 
çağırmak bir yana, cin korkusundan geceleri tuvalete bile karısı yanında 
olmadıkça gidemiyordu. Evinde kızının durumunu bazen görür, bazen 
görmez. Basit, aptal, tam anlamıyla tembel bir adam olduğundan, oysa 
mutluluğa kendini bilenlere göre biraz bağlılıkla ve biraz dikkatle sahip 
olabilecek bir durumda iken aksine bu durumu ile hayatının her aşamasında 
ıstırap içindedir. 


Asıl konumuzu oluşturan ise üçüncü kişidir. Bu üçüncü adam, 
araştırmalarımın sonucuna göre hayatından memnun ve aynı zamanda belli 
bir dereceye göre mesut bir aile oluşturmuştur. Şehirde gezerken 
bulunduğum yere beş on adım uzaklıkta Hamdum isimli bir marangoz 
dikkatimi çekmişti. Bu adam otuzla kırk yaşları arasında görünüyor, vücudu 
sağlam, sağlığının iyi olduğu da yüzünden ve halinden anlaşılıyordu. Her 
zaman neşeli olan bu adamla gelip geçtikçe selamlaşırdım. Bir gün kendini 
bilmezlere uygun bir selamdan sonra dükkânın bir köşesindeki tabureye 
çöktüm. Beni memnuniyet ve saygı ile karşıladı. Hemen en küçük çırağını 
kahve ısmarlamaya gönderdi. Hamdum Ağa, bir tahtayı rendelemekle 
uğraşırken sohbetimiz devam ediyordu. Diyordu ki: 


— Baba! Bir marangoz zamanını boş durmak ve çene çalmakla 
geçirmemelidir. Kusura bakma. Buradan gelip geçerken gördüğün bu üç 
kalfa ve çırak oğullarımdır. Beni işten uzak, boşboğazlık ederken görürlerse 


kötü bir örnek olur. Bir taraftan çalışır, bir taraftan da seninle görüşebilirim. 
Çalıştığım için kusura bakma! 


Diğer tezgâhlar önünde biri yirmi, diğeri on beş, on altı yaşlarında gürbüz, 
çalışıp kazanmaya örnek iki genç, pehlivan pazılarını andıran kollarını 
sıvamışlar, işleri ile uğraşıyorlardı. Dükkânın daha içinde bana kahve 
ısmarlamaya giden sekiz on yaşlarında tombul bir çocuk da talaş ve 
yongaları ayırıp çuvallara koymaya çalışıyordu. 


Ben bir taraftan kahvemi içiyor, bir taraftan da: 


— Hamdun Ağa! Maşallah, Allah bağışlasın. Bunlar senin oğulların, öyle 
mi? dedim. 


Hamdun Ağa iftihar edici bir tavırla; 


— Evet. Üçü de oğlumdur. Büyüğü ilk çocuğumdur. Şimdi yirmi yaşına 
girmek üzere. Memleketin en yetenekli, en çalışkan marangoz ustalarından 
oldu. Hatta kendi kendine benim bilmediğim zeytin işlerini, kabartma ve 
oymacılık gibi şeyleri öğrendi. Yakında bu sanatı en iyi bilen inşaatçı 
Yahudilere bile ders verecek ustalık yapacak seviyeye gelir. Halen 
kendisine bir mecidiye gündelik veriyorum. 


— Ya! Gündeliği kimden alıyor? 


— Kimden alacak ya! Benden. Düşün ki oğlum yok. Dükkânımda bir usta 
çalıştıracağım. İşini bilen, yetenekli bir usta günde bir mecidiye almayacak 
mı? Ben dışarıdan adam alacağıma kendi oğullarımı çalıştırmaktayım. 


Ben şaşkınlıkla: 
— Bir baba oğluna gündelik verir mi? 
Hamdun: 


— Elbette! Bir çocuk babasının yanında gündelik almazsa ne iş öğrenir, ne 
de iş çıkarır. Baştan savma çalışır. Çünkü babası, kendi babası olduğu için 
değil, belki el emeği için kendisini besliyor düşüncesine kapılıp ahlaksız 
olur. Bir de para kazanmayı ve emeğinin değerini öğrenmek gibi faydalı 
durumları öğrenir. İşte bu nedenle ben de oğullarıma para veriyorum. 
Ortanca oğlum on kuruş alıyor. Yalnız üç gün sonra cumartesi hafta başıdır. 


Artık becerikli bir kalfa olduğundan haftalığını on beş kuruşa çıkaracağım. 
Küçük oğlan, hâlâ benim rahmetli ustamdan ilk aldığım ücret kadar yani 
yirmi para alıyor. Çok çalışkan ve girişkendir. Hatta büyük kardeşlerine 
üstünlük sağlayacak gibi görünüyor. Hakkı bir kuruşsa da iki defadır 
acelesinden ve dikkatsizliğinden elini kesiyor, onun için arttırmıyorum. 
Eğer bir daha kesmezse kuruşu hak edecek. Ben dikkatsizleri sevmem. 


— Demek ev masrafını da ortak yapıyorsunuz, öyle mi? 
Hamdun Ağa: 


— Aa! Öyle şey mi olur? Farz et ki oğlum yok. O zaman masrafına kalfa 
ve çıraklarım mı ortak olacak? Ancak birçok kişide olduğu gibi, evlatlarım 
kendilerini geçindirecek para kazanmaktan yoksundurlar. Bu durumda 
harcamalara nasıl ortak olurlar? Oğullarım kazandıklarını biriktiriyorlar. 
Büyük oğlumun kendisine kalacak bir hayli sermayesi vardır. Biraz daha 
artarsa benim sermayeye yetişecek. Kendisine uygun bir dükkân açacağım. 
Ya da işime ortak edeceğim. Ve evlendireceğim, torunlarımla da ev 
şenlensin. Sonra sırası ve kısmeti ile ikinci ve üçüncü. 


— Demek ağam, sen oldukça zenginsin. Öyle mi? 
Hamdun çocuklarına seslenerek: 

— Kollarınızı kaldırın dedi. 

Çocuklar kollarını kaldırdılar. O zaman: 


— Bana bak Aynalı Dede. Bu sekiz kolu az zenginlik mi zannedersin? 
Haydi, oğullarım, işinize devam ediniz. Ben çoktan oğlumun geleceğini 
kendimce hazırlamıştım. Ortancanınkini de tamamlamak üzereyim. Bilir 
misin Dede ben yirmi yaşında evlendim. O zaman günlüğüm yedi kuruştu. 
Bir sene sonra büyük oğlum dünyaya geldi. Ustam rahmetli Hacı Mürteza, 
günlüğümü on beş kuruşa çıkardı. Bana yol gösterdi. O günden itibaren 
günlüğümden altmış para oğlumun geleceği için, üç kuruş hastalık halinde 
çalışamayacağım zamanın giderleri, için on para bayramlarda fakirlerin 
çocuklarına elbise yapmak için, on para sadaka vermek için, üç kuruş da 
sermaye biriktirmek, iki kuruş ev kirası, elbise ve saire için ayırmaya 
başladım. Beş kuruş bize bol bol yetiyordu. 


Ben: 


— Ben bu düzeli hayata şaşıyorum. Demek ki senin ustan Hacı Mürteza iyi 
bir adamdı. 


— Allah rahmet etsin. Neyim varsa onun sayesindedir, dedi. 
Marangoza: 


— Allah saadetini arttırsın. Allah karına ve çocuklarına sağlık ve uzun 
ömürler versin, dedim. 


Bu duam marangozu pek memnun etti, Önce küçük çocuğundan 
başlayarak oğulları elimi öptüler. Mutlu ailenin halinden o kadar memnun 
oldum ki, çoktan beri acı ve tatlı bir sebep bulup gözyaşı dökemeyen 
gözlerim sulandı. Marangoza: 


— Şimdi bana nasıl ömür geçirdiğinizi de anlatın? dedim. 


— Sabahları oldukça erken kalkarız. Yaz ve kış yüzümüzü soğuk su ile 
yıkar, küçük büyük hepimiz birer kahve içeriz. Ailece biraz konuştuktan 
sonra erkenden karımın ateşe koyduğu bir tencereyi odamıza alarak bir 
çorba içeriz. Kalkar dükkâna geliriz. İçimizden biri eve gereken yiyeceği ve 
malzemeyi alır, eve götürür. O günkü işlerini kendilerine veririm. 
Çalışmaya başlarlar. Öğlene yakın karnımız acıkınca küçük, eve gider, 
yemeğimizi getirir. Güzelce karnımızı doyururuz. Gazete okumak için 
komşu kahveye bir kahve ısmarlar, bir gazete alırım. Büyük oğlum göz 
gezdirir, bana önemli haberleri olayları anlatır. 


— Vayy! Evlatların okuma biliyor ha! 
— Hem okurlar, hem yazarlar. 
— Demek; onları okula gönderdin öyle mi? 


— Hayır. Ben fakir bir hoca buldum. Hoca öğretmeni olduğu okula 
gitmeden önce her sabah bir kahve ve iki metelik karşılığında dükkânıma 
gelir çocuklara yarım saat ders verir. Bir senede oğullarım Kur'an-ı Kerim'i 
ve gazeteyi okuyabildi. Bize yetecek kadar da yazmayı öğrendiler. Ondan 
sonra her sene hocanın uygun gördüğü kitapları aldım. Öğle tatillerinde, 
bazen de geceleri bu kitapları okurlar. Gelelim nasıl yaşadığımıza. Öğle 
vakti bir buçuk saat tatildir. Gazete dinlemek mecbur değildir. İsteyen bir 
saat uyuyabilir. Akşam ikindi vaktinden sonra dükkânı kaparız. Bak dede 


ben kahve taraftarıyım. Hepimiz günde beşer fincan kahve içeriz. Akşam 
üstleri şehrin uygun yerlerinde küçük bir gezinti yaparız. Geceleri evimize 
esnaf komşulardan erkek ve kadınlar gelirler. Ha! Bizim karıyı komşu 
kadınlar çok severler. Çünkü hiç dedikodu yapmaz. Her cuma karım ve 
çocuklarımla bahçemize gideriz. Bir kır âlemi yaparız. İşte günümüz de 
böyle geçer. Allah'a şükürler olsun bizim eve hastalık girmez. Ömrüm 
boyunca ben iki, bacım da üç defa hasta olduk. Çünkü düzenli yemek yer ve 
yatar kalkarız. Abur cubur yemeyiz, şükürler olsun. 


Bir Park Gezintisi 


... Senesinde Filistin'in ... şehrinde bulunuyordum. Sıcak bir günün akşamı 
biraz hava almak üzere halkın beğendiği ... parkına doğru, zeytinlikler 
arasından yol almaya başladım ... parkında birçok mükemmel gazinonun 
hemen hepsi benim gibi sıcaktan bunalanlarla doluydu. 


İnsanlar her nedense zararsız delileri çok sevdiklerinden kahvelerde 
oturan insanlardan bazıları beni kahve, nargile içmeye davet ediyorlardı. 
Fakat ben, herkes tarafından arzulandıkça, nazlanmayı arttıran kadınlarda 
görülen bir eda ile isteyenlere ilgi duymuyor, kendi keyfime göre 
geziniyordum. 


En büyük ve şık kahvelerden birinin önünden geçerken bir garson koşarak 
geldi. Her nedense kahve garsonluğu Rum milletine has bir sanattır. Suriye 
ve Filistin'de her sanat ve iş, yerlilerin elinde iken kahve ve gazinolarda 
garsonlar, meyhaneciler her yer gibi Rumlardandı. İşte koşup gelen 
garsonun da Rum olduğu kendilerine özgü bir dille konuşmasından 
anlaşılıyordu. Garson garip bir Arapça karışımı Türkçe ile. 


— Aynalı Baba, seni beyler istiyor. Buyurunuz, dedi. 

Ben: 

— Hangi beyler? deyince: 

— Ben bilir miyim kimlerdir? İşte şu ağaçların altında oturanlar, dedi. 


Yaya olarak geze geze haylice yorulmuştum. Beyleri eğlendirmek, daha 
doğrusu biraz dinlenmek ve gönlümü oyalamak üzere yanlarına gittim. Ben 
şehir halkı arasında aynalarım ve yabancılığım ile bilindiğim gibi, ben de 
şehrin ileri gelen ve memurlarının hemen hepsini tanıyordum. Köşedeki 


beylerin yazı işleri müdürü, demiryolu yöneticisi, lise müdürü, ilçe 
başmühendisi ile üç lise öğretmeni olduklarını anlamıştım. Hepsi beni 
görünce alaylı bir şekilde ayağa kalkarak: 


— Vay hemşerimiz Aynalı Sultan! Vay Aynalı Baba! Hacı Aynalı buyurun! 
sesleri ile karşıladılar. 


Ben de rolüme uygun olarak cevaplar vererek kanepeye oturdum. Garson 
geldi. Yazı işleri müdürü: 


— Hazreti Aynalı ne içeceksin? diye sordu. 


Bir nargile istedim. Bunun üzerine nargileyi getiren garson başka ne 
içeceğimi sordu. 


— Beyler ne içerse ondan getir, dedim. 

Garson: 

— Beyler vermut içiyor. Siz de ondan mı istiyorsunuz? deyince ben: 
— Evet, on bir palamut, dedim. 


Beyler ve etraftaki masalarda Türkçe bilenler kahkahayı kopardılar. 
Türkçe bilmeyenler de kahkahanın nedenini anlayıp katılınca kahkahalar 
çoğaldı. 


Beni bilenler bilmeyenlere uzak masalara kadar anlatıyordu. Anlatılanlar 
tam anlamı ile “tuhaf ve zararsız bir deli” cümlesi ile özetlenebilirdi. 


Özellikle orada bulunanlar arasındaki yabancı hayranlığı ile bilinen, 
gönülleri hoş tutmak işleri haline gelen kadınların en fazla dikkatini çeken 
özelliklerim aynalarla rasgele üçünü bir onluğa aldığım horoz şekerleriydi. 


Vermutu içtim. Karşıdaki masada rahat ve serbest davranışlarından İngiliz 
veya Amerikalı olduğu anlaşılan güzel ve pek sevimli bir kız bana 
dondurma ısmarladı. Ben de hemen sarığımdaki şekerlerden birisini garson 
aracılığı ile kendisine gönderdim. Bu durumum her nedense herkesin 
hoşuna gitmiş olacak ki neşe çoğaldı. Kahvenin yüzden fazla müşterisi 
tarafından alkışlandım. Yabancı hanımlar bana pasta, çörek gibi şeyleri 
göndermekte adeta yarışa başladılar. İlk ikramda bulunanlara ben de 
karşılığında sarığımda kalan şekerleri verdim. Yalnız çörek ve diğerlerinin 


bana gönderilmesi sonucunda ayağa kalktım. Uzun bir şekilde horoz gibi 
öttüm. Ve ilave olarak da: 


— Hanımlar, beyler, efendiler! Buraya geleceğimi, bu kadar ikram 
göreceğimi önceden bilseydim, bir sepet horoz şekeri ile gelirdim. Ancak 
ne yazık ki şimdi horozlarım bitti. İşte bu yüzden ikramda bulunup da 
karşılığında bir şey alamayanlara ve bundan sonra ikram edeceklere nazik 
bir davranışla cevap vermek için horoz gibi öttüm. İşte bir defa daha 
ötüyorum. Sizlerin payına düşen budur, dedim. 


Bu sözlerim orada bulunan yabancılara hemen çevrilerek anlatıldı. 


Kahkahaların sesi gökyüzünü tuttu. Her tarafa yayılan, umumi bir neşe ve 
sevinç hüküm sürüyordu. Herkes Deli Aynalı'nın bugünkü deliliğine 
gülüyordu. Bense her bakımdan benden aşağı olan çaresiz ve cahil halkın 
dar görüşüne, ahmaklığına gülmekten bayılıyordum. O aralık kahveye kör 
bir kadın girdi. Minimini bir kız tarafından yürütülen bu zavallının 
yürüyüşü, ömründe dilenmemiş ve kısa süre önce bu hale gelmiş olduğu, 
eski, fakat ağır kumaştan yapılmış elbiseleri ile davranış ve halinden 
anlaşılıyordu. Belli ki bir zamanlar neşe ile geldiği ve dondurma yediği bu 
yere bu sefer dilenci şeklinde gelmesi, kendisini fazlaca etkilemiş olacak ki, 
dizleri tutmuyor, adeta yere yapışmış kalmış, donuk bir halde bulunuyordu. 


Bir adım daha atmak cesaretini gösteremeyen bu zavallı kadının sefil 
manzarası bende acayip bir iz bırakmıştı. Deli rolümü unutarak, daha 
doğrusu başka bir rol takınarak ayağa kalktım. Sarıktan çıkardığım külahı 
keşkül şekline koyarak önce Türkçe, Arapça, Fransızca ve Almanca: 


— Hanımlar, beyler! Bu sefil kadına sadaka verin, dedim. 


Herkes hayretle kuruşluk, çeyreklik ve diğer kıymetli paralardan attı. 
Masaları dolaşarak herkesten para topluyordum. Konuşmamın etkisinin 
sonucunda zavallı kadına, göz açıp kapayacak kadar az bir zamanda birkaç 
yüz kuruş topladım ve eline verdim. 


Bundan sonra orada oturan beyler önceki alaylı tavrı bırakarak bana saygı 
duyarak bakmaya başladılar. 


Oysa bu benim işime gelmezdi. Israrlarına rağmen kahveden ayrılarak 
serbestçe ve kendi dünyamda dolaşmaya karar verdim. Yalnız o kadar ısrar 


ettiler ki beraber yemeğe kalmaya razı oldum. E, hadi hatıra defterinde bir 
de böyle bir anı bulunsun, dedim. 


Yemek yerken yanıma gelen okul müdürü kulağıma eğilerek diyor ki: 


— Azizim, bu kötü ve komik kıyafet altında tam eğitim görmüş, olgun bir 
insan, büyük ve cömert bir yürek olduğunu görmemek için insanın 
gerçekten kör olması gerekir. Zavallı kadının o korkunç halini görüp de 
ayağa kalktığınız zaman komik kıyafetinize rağmen yüzünüzdeki erdem, 
yücelik ve hatta gururlu ifadeniz hepimizi size karşı saygıya iten bir 
biçimde bizi etkilemişti. Birkaç dakika süresince birkaç yüz kuruş sadaka 
toplamak için mutlaka sadaka verenlerin ruhuna inerek vicdanlarını 
etkilemek gerekir. Bunu siz yaptınız. Tekrar ediyorum. Azizim, siz 
insanlığa hizmetten ayrılarak bu yaşam tarzı ve garip kıyafeti niçin seçtiniz? 


Genç müritlerin söz ve davranışlarında oldukça fazla saflık ve hizmet aşkı 
vardı. Cevap olarak: 


— Azizim, bu soruyu bana başka biri sorsaydı delice bir cevapla 
geçiştirirdim. Yalnız sizde gördüğüm saflık ve gönül temizliğinden dolayı 
gerçeği söyleyeyim. Ben insanlardan o kadar çok ihanet gördüm ki, onlara 
kötülük etmemek şartıyla bu şekilde rahat bir yaşam sürmeyi daha uygun 
buldum. Sözlerimi düşünün, çıkaracağınız sonuç size ait bir kazançtır, 
dedim. 


Hepsi ile vedalaşarak ayrıldım. ... civarında oturduğum evin sakin odasına 
gelmiştim. 


Gençliğin Sırrı 


Suriye'nin ... şehrinde. ... mahallesi halkından, ... isimli asil bir kişi vardı. 
Bu adam gereğinden fazlaca cömert ve müsrif olduğundan bin senelik aile 
servetini, mirasını eritmiş, buna rağmen pek çok kimseye göre rahat 
yaşamasını sağlayacak orta karar bir serveti kalmıştı. Yaşı altmış beşe 
yaklaşan, zevk ve eğlence ile vücudu, kuvvetli bünyesine rağmen, 
yıpranmış olan bu adam uzun hayatında evlenmediği halde altmış yaşından 
sonra evlenmeye kalkmıştı. Acaba niçin? Acaba hayatının son günlerinde 
aile saadetini tatmak, vefatından sonra kendisini hayır dualarıyla anacak 
çocuk yetiştirmek için mi? Bunu hiç düşünmemek lazım. Çünkü 
altmışından sonra her iki kişi içinde çocuk, doğanın kanunlarına göre tatlı 


bir hayal sayılmaktadır. Altı ay önce bütün memlekette bir felaket olmuştu. 
Zamanın ve bölgenin zenginlerinden sayılan bir ailenin tuhaf bir kişilikteki 
oğlu, gereken ahlak ve terbiyeyi almadığından ailesine karşı borçlu olduğu 
görevini yerine getirmeyen yaşadığı yerde eşi görülmemiş bir çapkın, bir 
afacan olduğu gibi kızı da daha on üç yaşında iken önüne gelenle sevişmeye 
başlamıştır. Sonunda bütün âşıklarından üstün bilerek ve öncelik tanıdığı ... 
isimli eşsiz bir güzelliğe sahip fakat fakir bir gence bütün varlığını teslim 
ederek onunla beraber olmuştu. 


Kızın babası yaşananlardan haberdar olmuş, kanun ve akıl yönünden 
çözülmesi mümkün olan bu olayı, son derece kendini beğenmiş ve paraya 
düşkün bir cimri olduğundan, kızını bu fakir delikanlıya vermekten 
vazgeçmesi nedeni ile halk arasında yüz türlü dedikodu ve rezalet ortaya 
çıkmasına sebep olmuş. Bir gün fakir delikanlı ansızın kaybolmuş. Bir hafta 
sonra boş arsalardan birinde bulunan kuyunun içinde cesedi bulunmuş. 
Kimi bilerek öldürülüp kuyuya atıldığını, kimi üzüntü ve aşkın acısına 
dayanamayarak intihar ettiğini anlatıp durdu. Kanun gücü olan polisleri ise 
olaya gelişi güzel yaklaşarak el koymuştu. Bununla beraber bütün Suriye ve 
Arabistan'da olduğu gibi iş, zengin tarafa dayanınca olay unutularak 
kapandı. 


Aradan dört beş ay geçince bu arsızlığı, namussuzluğu bir sokak kadını 
derecesine varan kızı ... Bey'le evlendirmeye karar vermişler. Bu, her iki 
tarafın da yararına olacaktı. Kızın babası ... bey gibi asil, herkesin yüzüne 
karşı söz söyleyip, dil uzatmaktan çekindiği bir adamla kızını evlendirerek 
yaşanmış olan olayı unutturmak ve asıl önemli olan. Bey'in servetini elde 
etmek istiyordu. Çünkü kızın babası, damat adayının yaşlarındaki 
ihtiyarlara on üç, on beş yaşlarındaki kızların öldürücü bir zehir gibi etkili 
olduğunu bilenlerdendi. Bey ise ömrünün sonunda eski heyecanını geri 
getirmek ve cimriliğinin derecesini dışardan anlayamadığı gelecekteki 
kayınpederinin servetinden faydalanmak amacındaydı. 


Bu düşünce sonunda bu Bey'de yasal sayılamayan evlilik olayında bütün 
kârın kayınpedere ait olduğunu anlamamak imkânsızdı. Her türlü zarar 
zavallı ... Bey'in boynuna bir borç oluyordu ki bu borçlar ahlaksız kızın 
yüksek başını süsleyeceği, uzun ve sayısız zamanlarda zararların özünü ve 
kaymağını oluşturacaktı. 


Ben o günlerde bir cenaze töreni havasında tıraş olduğum ...'de, berber... 
Ağa'nın dükkanına uğramıştım. Beni görünce: 


— Merhaba! Hoş geldin Aynalı Baba! Samimi sesi ile karşıladı. Daveti 
üzerine sandalyeye oturduktan sonra ... Ağa ile konuşmaya başladık. 


Berber Ağa, meslektaşlarıyla ve çevresinde yaşayanlarla uğraşan çok 
geveze bir adamdı. Dedi ki: 


— Haberin var mı Aynalı Baba? ... Bey'in nişanlısı ... Hanım beyimizi 
görmeyi istemiş. Bey bugün ikindiden sonra buraya gelecek. Niçin gelecek, 
sana ne diyecek, değil mi? Bugün uzun işim var. Bey'in saç, sakal ve 
bıyığını boyayacağım. Yüzüne kremler sürüp temizleyeceğim. Sonra şaplı, 
parfümlü dezenfektanlı su ile yüzünü yıkayacağım. Buruşukları düzeltip 
yüzünü gereceğim. Aynalı Baba, dezenfektanlı, parfümlü ve şaplı sudan 
hazırladığım karışım çok kuvvetlidir. Nasıl, senin de buruşuklarını 
düzeltmek için biraz yüzüne süreyim mi? Allah korusun yüzün asker 
trampetine döner. Öyle gerilir ki, ne buruşuk kalır ne bir şey. Özellikle 
içindeki gizli madde cilde ayrıca bir canlılık verir. Ha, istemiyorsun. Başını 
sallama, bir tarafını kestireceksin. Ben ... Bey'in bakımını tamamladıktan 
sonra, elde baston tin tin kızın penceresinin altından geçecek. Ha, bak 
senden sır çıkmaz. Yanımızdaki otçu Lokman Hekim de Bey'e şeytan 
bokundan kuvvet hapları hazırlıyor. Anlarsın ya! Bizim Bey'de atacak 
mermi kalmamış. Şeytan boku çok kuvvetliymiş. İhtiyarlığımda gerekirse 
ben de kullanacağım. Nasıl yapıldığını neler gerektiğini öğrendim. Ha! 
Aynalı Baba, sen ömründe hiç şeytan boklu hap yuttun mu? Kokusu biraz 
kötüymüş. Ne ise Baba, sen bu işe ne dersin? Bizim Bey yetmişe yakın. 
Böyle on beş yaşında bir dilberi almak ne demek. Bana kalsa insan 
yetmişini bulduktan sonra şeytan boku değil, at boku yutsa beş para etmez. 
Bey evlendikten sonra çabucak nalları dikip dört kolluya binmesi kesin. 
Mezarcı... Ağa, mezarı iki üç metre derin kazmalıdır. Hatta beklediğimiz 
gibi Bey birkaç hafta içinde değil de beş on ay dayanırsa mezarı kırk metre 
kazmalıdır. 


— Ağa, hepsi güzel. Yalnız bu kadar derin mezara ne lüzum var? dedim. 


— Aaa! Ne lüzum var, nasıl lazım değil? Bey'in cesedinin bir kısmı 
dışarıda mı kalacak? Boynuzları dışarıda mı bırakılacak? Ha, haa! Eğer bir 


sene yaşarsa el-Ezher minareleri kadar boynuz uzatacağına emin ol. Sen 
kızı bilsen ne fena, ne afet şeydir. 


Artık tıraş bitmişti. Geveze berberle vedalaşarak yerime döndüm. 


Başında söylemiştim. ... Bey çok iyi bir adamdı. Çünkü zararı yalnız 
kendisine ait olmak üzere birkaç yüz bin liralık büyük israfının önemli bir 
kısmını fakirlerin rahata kavuşması için harcamış, değerinin bilinmesi 
gereken bir adamdı. Bu adamcağız bana bile çok nazik davranır, 
asilzadelere has bir büyüklükle her zaman gönlümü alırdı. Bu evlenmenin 
sonunda ortaya çıkması muhakkak olan rezaletlere dayanamayarak üzüntü 
ve acı içinde dünyaya veda edeceği bence kesindi. Böylece kendisine bir 
hizmet yapmaya karar verdim. Biraz düşünerek çarşıya çıktım. Ufak bir 
teneke içinde, kurşuni renkte vemikli boya yaptırdım. Bey'in evine yakın 
olan meydanlığın sonundaki yerime bıraktım. Şehrin kenarında ... suyu ile 
sulanan bostanlarda gezmeyi çok sevdiğimden, buralarda dolaştığımda 
başıboş bırakılmış, canından bezmiş, yorgun gözlerini süzen ihtiyar bir eşek 
görmüştüm. Onu arıyordum. Uzunca bir süre dolaştıktan sonra su dolu bir 
hendeğin kenarında eşeğe rastladım. Hazırladığım ipi hemen boynuna 
geçirerek çekmeye başladım. Uzun süredir derin düşüncelere dalarak 
felsefeci olan ve hayatın geçici ve boş bir şey olduğunu düşünmeye alışmış 
olan bu eşek oğlu, boynuna yine esaret ipinin geçtiğini anlayınca birden 
gücünü toplayıp biraz asileşerek hürriyet çabasına ve bulunduğu durumu 
korumaya kalkışmıştır. Gençliğinde ki günleri düşünüp o günlerde yaptığı 
gibi ön ayaklarını gererek ve yere dayayarak yürümekte inat etmesi boşa 
çıktı zavallı eşek zayıflığa bir örnek olduğundan, karşı koymanın faydası 
olmadığını görünce işi filozofluğa bırakarak herkes gibi bu durumlarda 
teslim olmanın gerekli olduğunu gösterircesine yavaş adımlarını mağrur ve 
ağır başlıca atarak beni izlemeye başlamıştı. Eşekle geri geldiğimi gören 
yaramaz çocuklar bana gürültülü ve saltanatlı bir yardım gücü oluşturmuş 
ve: 


— Aynalı Baba, odun satacak, diye bağırmaktaydılar. 


Yerime yaklaştığım zaman beni takip eden çocukların sayısı elliyi 
geçmesinin haricinde, en basit bir olayı bile sahnede bir oyun oynanır gibi 
seyreden bir akılsızlar topluluğu da peşimden gelmekteydi ... Bey'in konağı 
önünden geçerken çocukların gürültüsü dikkatini çekmiş olacak ki 
pencereden bakıyordu. Meydanın ortasına geldiğimde eşeği küçük bir taşa 


bağlayarak kulübeme doğru yürümeye başladım. Yerimden su ve sabun 
alarak geri döndüm. Önce eşeği güzelce yıkamaya başladım. 


.. Bey hâlâ pencereden bakıyordu. Yıkama faslı bitince eşeği kuruladım. 
Sonra cebimdeki büyük şap parçası ile tüylerini ovmaya başladım. Sonunda 
biraz da güneşe karşı tutarak kulak diplerinde ve ayaklarında, 
bakımsızlıktan ortaya çıkan kılları temizledim. Sayısı gittikçe artan 
seyircilerin tuhaf bakışları ve hayreti önünde kurşuni boyayı sürmeye 
başladım. Yarım saat sonra vernikli boyayı yiyen eşek Venedik aynası gibi 
parlıyordu. 


.. Bey'in baş ağası geldi. Beni davet etti. Ben zaten bunu bekliyordum. 
... Bey Efendi son derece neşeli idi. Beni görünce: 


— Aynalı Baba! Ne yapıyorsun? Aslında senin işlerinde düzenlilik 
aranmasa da bu ne iştir? Bu eşek kimindir? Neden boyadın? sorularını 
sordu. 


Ben de cevap olarak: 


— ... Bey Efendi, bu zavallı hayvan, yirmi dört yaşını bulmuş gibidir. 
Aşağı yukarı insanların altmış, yetmişliği demektir. Nasılsa elime geçti. 
Benim bir de beş yaşında genç bir dişi eşeğim var. Döl yetiştireceğim. 
Bildiğiniz gibi dünya değişti. Zamanın her devrinde bir değişim olduğu gibi 
dişi eşekler bile cilveli. Şu zavallı eşeğin tüyleri dökülmüş, kemikleri 
meydana çıkmış, arta kalan tüylerinde bir parlaklık kalmamıştır. 
Deneyimlerimin sonucuna göre buna hiçbir genç dişi eşeğin ilgi 
göstermeyeceğini çok iyi bilirim. Bugün vernikli boya ile boyadım. Bir 
buçuk senelik sıpa gibi parlaklaştı. Yarın otçu Lokman Hekim ... Ağa'nın 
şeytan boklu macunundan alarak yemine karıştıracağım. Ve bunun 
sonucunda at gibi kişmemeye, harekete başlayacak. Boyamadan önce şaplı 
ve dezenfektanlı su ile yıkadım. Bir defa daha şaplı su ile yıkar ve biraz da 
içirirsem her tarafı davul gibi görülecek, tembelliğini kaybedecek ve dişi 
eşeğin arzusunu ve ilgisini çekecektir. 


... Bey yüzüme şaşkınlıkla bakıyordu. Dedi ki. 
— Aynalı Sultan, delisin, şu yaptığın akıllı işi değil... 


Ben cevap verdim: 


— Efendim, neden öyle olsun. Birçok ihtiyar insan benim şu eşeğime 
yaptığım işlemi, kendi vücutlarına yapıyor. Eşek anlayış sahibi 
olmadığından boyadan birdenbire aldanır, kendini eşine sunar. Oysa akıl 
sahibi olan insanların dişisi bu gibi şeylere aldanmayacağından böyle işler 
yapanlar dişileri değil, kendilerini kandırıyorlar. Demek ki insanlar benden 
daha akıllı değil. Gençlik iksirine gelince insanın hayatı kademe kademe 
bölünmüştür. Gençlik zamanında iksir çok işe yarar, fakat olgunluk çağına 
gelmiş bir ihtiyara verilen gençlik iksiri kişinin doğal hayatını tehlikeye 
sokar. Bu açık, gerçekten birçok kendini bilmez ihtiyar, gençlik iksiri 
kullanıyorlar. Bu durumda benim eşeğimin gençlik iksiri kullanmasında bir 
anormallik olmasa gerek. Buna rağmen ben bu işi yapmış bulundum. 
Mesela genç eşek, bu ihtiyar eşeği uzaktan görüp süsüne belki aldanacak ve 
onunla birleşecektir. Yalnız birbirlerine yaklaştıkları zaman gerçeğin 
meydana çıkacağı tabiidir. Sonra ne olacak? Dişi eşek bu zavallıyı bırakıp 
kaçacak, kendine uygun genç ve dinç bir erkek eş arayacak değil mi? Oysa 
bu zavallı eşeğim, eşek olmakla beraber ömrünün son günlerini hayvanlara 
ait duyguların en kötüsü, en acısı olan kıskançlık ve üzüntü ile geçirecektir. 


Ben sözlerime devam, ettikçe Bey'in yüzü renkten renge giriyordu. Son 
derece düşünceli ve dalgın bir halde zili çalarak uşağı istedi: 


— Çabuk bize iki kahve yapınız. Aynalı Baba ile içeceğiz, dedi. 


Kahveler geldi. Bir taraftan kahveleri içerken bir taraftan da Bey dolaptan 
kâğıt ve kalem alarak bir şeyler yazmaya çalışıyordu. Bitince elimi tutarak: 


— Aynalı Baba, ilacın gerçekten kaba ve acı oldu. Yalnız gözlerimi 
açmamda büyük bir etkisi oldu. Beni büyük bir üzüntüye düşmekten ve 
ömrümün sonunda kötü bir iş yapmaktan, kurtarmakla deli değil, veli 
olduğunu kanıtladın. Al şu kâğıdı da oku, dedi. 


Kâğıdı içim hüzün dolu olarak aldım. ... Bey sağlık sebeplerini ileri 
sürerek kararlaştırılan evlilikten vazgeçmeye mecbur olduğunu gelinin 
babasına bildiriyordu. Kalktım veda etmeden önce ... Bey, her gün istediğim 
saatte yanına uğramamı samimi bir şekilde, birçok yemin ederek, rica etti. 


.. Bey'e sık sık gidiyordum. Altı ay kadar beraber çok hoş ve faydalı 
sohbetler yaptık. Gerçekten sözleri ve hareketleri ile olgun bir kişi olduğunu 
anladım. Bir süre sonra hastalandı. Kısa devam eden hayatında son sözleri: 


— Azizim Aynalı, beni yüzkarası olmaktan, rezillikten kurtardığın için 
dünya ve daha sonraki ebedi hayatımı sana borçluyum. Eğer sen olmasan 
servet ve geride bırakacağım mallarım her an hatıramla alay edecek, zararlı 
bir varlığın eğlencesine alet olacak, ben de mezarımda azaptan 
kurtulamayacaktım. Senin örneğin ve sohbetinin eseridir ki bu dünyada 
insanların genel dertlerinden başka bir de iç sıkıntıları var olmakla beraber 
bu sıkıntıların nedeninin insanlık âlemi olduğunu anlamakla mutluyum. 
Kimsem olmadığı için fazla olan mülk ve servetimi bir yardım derneği ve 
buna bağlı olarak yetimlerin, kimsesizlerin eğitiminin sağlanacağı bir okul, 
yurt kurulması için bıraktım. Şimdi rahat ve içim huzurla dolu olarak 
ölebilirim, olmuştur. 


Bey'in ölümünden sonra geride bıraktığı mallarla bir yetimhane evi 
kuruldu. Cuma akşamı yetimler tarafından mezarının ziyaret edilmesi, 
temiz ve saf ağızlardan okunan ihlaslı fatihalar sayesinde büyük huzur 
duyup ruhu şad olmaktadır. 


(Allah ona rahmetiyle muamele etsin. ) 


